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NAPOLI 
SOCIETÀ'  EDITRICE  PARTENOPEA 


PROPRIETÀ'    ARTISTICA 
Legge  maggio  -  settembre  1882 


Siab,  Tip.  F.  RAZZI  -  Via  Pignasecca  15^  Napoli 


LO    STATO 


I. 


La  ragione  unica  per  la  quale  lo  Stato  italiano 
nega  ogni  sussidio  ed  ogni  appoggio  ampio  e  con- 
creto al  nostro  teatro  di  prosa,  secondo  si  è  detto 
e  ripetuto  da  molti  ministri,  dal  1864  ad  oggi ,  si 
deve  ricercare  nella  mancanza  di  denaro. 

Il  ministro  Gallo,  ora  è  qualche  anno,  inaugurando 
i  lavori  della  Commissione  permanente  d'arte  lirica 
e  drammatica,  mentre  ha  mostrato  d'interessarsi 
alle  sorti  del  canto  corale  e  della  coltura  letteraria 
nei  collegi  di  musica ,  ha  riconosciuto  che  per  ri- 
strettezza di  mezzi  nulla  è  possibile  di  pensare  per 
l'adeguato  sviluppo  nel  nostro  bel  paese  dell'  arte 
drammatica.  Questa  constatazione  — ironia  della  sorte 
del  teatro  di  prosa  italiano!  — è  stata  fatta  proprio 
nel  momento  in  cui  con  certa  solennità  il  ministro 
della  Pubblica  Istruzione  ha  cominciato  a  presie- 
dere una  Commissione  che  è  chiamata,  tra  le  altre 
cose,  anche  a  studiare  il  modo  d'incoraggiare  alla 
meglio  l'arte  teatrale. 

Questa  ragione  per  uno  Stato  che  non  riesce  a 
trovare  inutili  tante  altre  cose  meno  utili  del  tea- 
tro, alle  quali  con  continui  sacrificii  riesce  ad  asse- 


—  le- 
gnar cifre  cospicue  nel  proprio  bilancio ,  può  es- 
sere in  un  paese  civile  considerata  di  sola  tempo- 
ranea necessità  e  non  mai  di  normale ,  costante, 
cronica  noncuranza.  Non  intendo  di  accennare  alle 
cose  inutili  alle  quali  lo  Stato  nostro  apre  la  borsa 
e  le  braccia  largamente ,  signorilmente.  Se  ciò  fa- 
cessi, senza  volerlo ,  confonderei  la  questione  alla 
quale  mi  accingo  a  dar  sviluppo ,  che  è  di  pura 
arte,  necessaria  ad  un  popolo  che  a  preferenza  di 
qualsiasi  altra  cosa  mostra  ancora  di  saperne  vivere 
e  di  potersene  beare,  con  altre  questioni  implicanti 
idee  politiche  che  non  amo  e  quindi  non  prediligo. 
Ciò  che  appare  a  colpo  d'occhio  e  che  è  facile  a 
chicchessia  di  notare,  senza  tema  di  passare  per  anar- 
chico, è  che  se  in  fatto  di  spese  di  Stato  si  soppri- 
messe il  solo  capitolo  "  elezioni  »  il  che  restituirebbe 
alla  Nazione  tutto  l'onore  che  questa  pianta  parassi- 
taria le  ha  sottratto,  le  sottrae  e  le  sottrarrà,  all'Italia 
sarebbe  permesso  di  assegnare  cospicue  doti  non 
ad  uno  ma  a  dieci  teatri.  Che  il  popolo  d' Italia 
fosse  chiamato  al  sacrificio  dei  teatri  dotati  dal  Go- 
verno nelle  varie  regioni,  ai  primi  tempi  della  co- 
stituzione a  grande  Nazione  del  proprio  paese  ,  è 
cosa  che  si  capisce  e  il  consentirvi  senza  lagrime 
fu  prova  di  forza  e  di  serietà.  Il  bilancio  in  quel 
tempo,  esaurito  specialmente  dalle  spese  di  guerra, 
chiedeva  molte  e  molte  privazioni  di  cose  che  in 
tempi  eccezionali  si  possono  ritenere  di  non  prima 
necessità,  e  l'abolizione  delle  doti  ai  teatri,  sebbene 
con  danno  e  con  dolore,  doveva  essere  permessa. 
Ma  passate  le  tristi  vicende  e  le  prime  crudeli  an- 
gustie ,  così  come  il  tempo  ha  imposto  che  si  au- 
mentassero le  spese  per  l'ampliamento  dell'esercito. 
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dell'  armata,  e  di  tante  e  tante  altre  cose  molto  au- 
mentate ed  ampliate  e  non  sempre  utilmente  ,  lo 
Stato  doveva  pensare  all'instaurazione  del  teatro 
E  invece  che  cosa  è  accaduto  in  cinquant'  anni  ?  Si 
è  pensato  a  tutto,  ripeto,  non  sempre  utilmente,  e 
si  è  trascurato  il  teatro  che  il  popolo  addita  co- 
stantemente a  chi  ha  il  supremo  comando  delle  cose 
della  patria,  come  elemento  di  prima  necessità.  E' 
un  bene  pensare  alle  scuole  d'arte:  ma  non  è  le- 
cito escludere  la  drammatica.  Se  si  fa  qualche  cosa 
per  la  pittura,  per  la  scultura,  e  qualche  lievissimo 
provvedimento  si  escogita  per  la  lirica,  si  faccia  di 
meglio  per  la  drammatica.  Alla  lirica  sono  riserbate 
sorti  migliori,  anche  abbandonata  com'  è  dalla  pro- 
tezione dello  Stato,  ma  non  vedete  quali  frutti  reca 
air  onor  della  patria ,  affidata  principalmente  nelle 
mani  di  Editori  e  d'Impresari,  non  d'altro  pensosi 
e  fatalmente  che  del  proprio  bilancio  commerciale? 
E  questo  bilancio  ha  movimenti  iperbolici  di  en- 
trata ed  uscita:  una  febbre  di  lucri  eccessivi  lo 
pervade  e  ne  mina  moralmente  ogni  senso  di  equità 
e  di  dignità.  Di  quale  arte  vogliamo  parlare  noi 
quando  la  produzione  per  essere  conosciuta  deve 
diventare  il  pretesto  per  saziare  immani  ingordigie? 
Ma,  per  quanto  triste  ed  indecoroso,  nell'arte  lirica 
si  nota  un  movimento  dalle  linee  larghe,  con  tutti 
i  rischi  e  i  pericoli  inerenti;  è  la  drammatica,  campo 
meno  vasto,  che  soggiace  ancora  a  piccole  tirannie 
specie  nell'attuale  momento  nel  quale  potrebbe  dar 
segno  di  buona  vita  e  di  poter  resistere  alle  aspre 
lotte  del  mondo.  Ma  lo  Stato  se  da  una  parte  prov- 
vede agli  istituti  di  belle  arti,  agli  istituti  lirici,  fa 
qualche  cosa  anche  per  la  drammatica,  sia  col  sus- 
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sidiarne  le  scuole  di  recitazione ,  sia  col  premiare 
a  titolo  d'incoraggiamento  la  migliore,  o  le  migliori 
commedie  inviate  al  Concorso  Governativo.  Ecco, 
io  attorno  a  queste  miseriole,  non  vorrei  intratte- 
nermi. Qui,  in  queste  pagine,  vogliamo  dire  il  vero 
senza  guastarci  il  sangue,  e  però  proviamo,  o  cer- 
chiamo di  provare,  come  tanto  le  scuole  di  recita- 
zione che  il  premio  drammatico,  siano  due  dolori 
per  l'Italia.  La  scuola  di  Firenze  esiste  da  molti 
anni:  si  dice,  e  forse  sarà  vero,  che  Francesco 
Ciotti  vi  abbia  appreso  tutto  quanto  è  servito  poi 
alla  sua  arte  rispettabile.  Si  parla  anche  dell' Enri- 
chetta  Zerri  -  Grassi ,  e  sia.  Ora  Luigi  Rasi  porta 
pel  mondo,  come  modello  di  prodotto  della  scuola 
affidata  alla  direzione  di  lui ,  la  signora  Teresa 
Franchini:  buona  promessa  anche  questa.  Vi  sarà 
stato  qualche  altra  cosa:  un  secondo  brillante  vi 
avrà  appreso  a  far  ridere  signorilmente,  non  nego. 
Ma  tutto  questo  dà  ragione  che  si  regga  una  Scuola 
di  recitazione?  — E  quella  di  Torino!  Il  povero  Do- 
menico Bassi,  a  dar  conto  del  risultato  del  suo  la- 
voro, cita  il  nome  di  Corinna  Quaglia,  una  gentile 
signorina,  che  mal  consigliata  ,  fu  indotta  a  girare 
l'Italia  in  qualità  di  prima  attrice,  esponendosi  agli 
strali  acutissimi  della  critica  e  alla  indifferenza  del 
pubblico.  Buon  per  lei  se  un  onorato  fidanzamento 
la  tolse  a  così  crudele  tormento.  Quella  di  Milano, 
nonostante  ne  abbia  avuto  cura  un  Luigi  Monti, 
quali  prodotti  ha  dato  ?  Emilia  Varini ,  che  fu  an- 
nunziata come  un  portento  di  arte ,  per  diventare 
una  discreta  attrice,  ha  dovuto  rifare,  e  vi  ha  du- 
rato qualche  anno,  tutta  la  sua  carriera  sul  palco- 
scenico. Quella  di  Napoli  ?  Ma  il  buon  professore 
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Marrocceli,  nonostante  qualche  servizio  reso  all'ar- 
te con  l'avervi  introdotto  lo  sventuratissimo  quanto 
illustre  Domenico  Majone  non  ha  trovato  quasi  mai 
chi  abbia  sorriso  benignamente   alla  sua  scuola. 

E  i  concorsi  drammatici? 

Oh ,  quelli  sono  una  pagina  gloriosa  della  vita 
artistica  italiana  !  Chi  dei  miei  lettori  può  riuscire 
a  leggere  questa  pagina,  vegga,  vegga,  vegga  quali 
superbe  gesta  erano  serbate  all'  onor  del  paese  no- 
stro, dall'istituzione  adottata  per  carità  di  patria 
dal  Ministro  Ricasoli  !  Si,  per  carità  di  patria  !... 
Soppresse  le  dotazioni  ai  teatri,  bisognava  in  tempi 
difficili  per  l'erario,  dare  una  pietosa  offa  anche  alla 
teatraglia  di  prosa,  e  si  pensò  politicamente  di  ser- 
bare all'Italia  in  via  di  farsi  una  e  grande,  il  fa- 
moso premio  drammatico ,  già  decretato  dal  Go- 
verno della  Toscana,  il  15  marzo  del  1860.  Gli  eterni 
dilettanti  delle  cose  drammatiche  e  gli  sbarbatelli 
ultimi  venuti ,  diranno  :  «  Ma  quei  concorsi  sono 
serviti  a  premiare  un  Cossa ,  un  Ferrari,  un  To- 
relli! w  E'  vero,  rispondo  io,  ma  questi  scrittori 
quando  giunsero  all'  esame  della  Commissione  ag- 
giudicatrice  del  Premio  Governativo,  erano  già  onore 
e  decoro  d'Italia:  e  l'una  e  l'altra  cosa  non  li  aveva 
fatti  la  mancia  (pardon!),  il  premio  di  Stato  ,  ma 
prima  l' arte  loro  e  poi  un  capocomico  cospicuo 
che  per  varie  ragioni,  che  ora  non  è  il  caso  di  esa- 
minare, e  tra  esse  non  ultima  quella  di  essersi  ad- 
dossate iniziative  non  sostenibili  se  non  da  una  col- 
lettività operante,  finì  per  tirarsi  un  colpo  di  rivol- 
tella in  Milano  il  giorno  31  gennaio  del  1883!  Né 
è  dimenticabile  che  la  stessa  Commissione,  tra  premi 
aggiudicati   ingiustamente   e  qualche    volta   anche 
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scorrettamente ,  è  giunta  persino  a  premiare ,  in 
modo  ancora  non  bene  definito,  un  vivo  e  un  morto 
con  logica  nuova:  quella  logica  che  gli  uomini  po- 
litici chiamano  d'opportunità  e  che,  quando  possono, 
ne  somministrano  anche  una  certa  dose  nelle  isti- 
tuzioni d'  arte  malauguratamente  e  per  organismo 
di  vecchio  Stato,  affidate  alla  loro  protezione. 

Quale  putiferio  abbia  giustamente  sollevato  l'atto 
inconsulto,  ancora  ricordo,  ma  il  rispetto  ai  passati, 
mi  consiglia  di  non  ripetere  nomi  e  cose  che  sono 
già  in  possesso  del  giudizio  imparziale  ,  sebbene 
lento,  della  storia.  Ciò  che  posso  affermare  con  si- 
cura coscienza,  è  che  il  Concorso  Drammatico  Go- 
vernativo, qualche  volta  forse,  anche  senza  volerlo, 
quando  ha  procedute  bene  ha  fatto  male  del  pari: 
conosco  lettere  autografe  di  Paolo  Ferrari ,  a  tale 
riguardo ,  che  attestano  nel  modo  il  più  luminoso 
la  verità  di  quanto  asserisco.  La  delicatezza  qui  mi 
impone  di  non  accennare  alla  natura  intima  di  questi 
preziosi  documenti.  E  quando  si  è  fatto  guidare  da 
preconcetti,  il  che  gli  è  accaduto  spesso,  ha  coperto 
di  ridicolo  l'Italia...  diciamo  così...  teatrale! 

E  questa  istituzione  accettata  per  le  angustie  di 
un  bilancio  oberatissimo  che  altro  lusso  per  l'arte 
realmente  non  poteva  permettersi ,  è  in  onore  an- 
cora oggi.  Per  lungo  tempo  giacque  in  agonia  per- 
chè sopravvivevano  a  se  stessi  ed  al  tempo,  alcuni 
uomini  che  ne  furono  i  caldeggiatori,  e  che  poi  trova- 
rono in  essa  un  certo  appoggio  alle  non  fiorite  loro 
condizioni  finanziarie  personali.  Emanuele  Gianturco, 
quando  si  avvide  della  sinecura ,  in  tempo  utile, 
e  cioè  quando  si  accorse  che  chi  vi  attingeva  do. 
lorosamente  per  lui,  una  parte  della  sua  esistenza 
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era  scomparso,  la  soppresse.  Si  gridò,  ma  le  grida 
emesse  da  sette  od  otto  voci  stanche  e  rotte,  e  da 
parecchi  monelli  della  letteratura  drammatica,  spe- 
ranzosi di  muovere  alla  conquista  del  premio  ,  al 
quale,  pei  fischi  incontrati  lungo  il  loro  cammino, 
non  sarebbero  giunti  mai ,  non  ebbero  eco ,  e  il 
provvedimento  gianturchiano,  così  razionale  e  così 
rispondente  alla  logica  di  fatto  e  all'indicazione  del 
tempo,  fu  approvato  e  benedetto  dai  ben  pensanti. 
E  i  ben  pensanti  ebbero  ragione  di  approvare.  Si 
era  soppresso  il  premio  governativo? 

Evidentemente  il  Governo  non  poteva  negligere 
del  tutto  l'arte  drammatica.  Qualche  cosa  si  doveva 
fare:  e  chi  dice  che  non  si  sarebbe  fatto  quanto 
si  desidera  dall'Italia:  il  teatro  di  Stato,  inteso  come 
iniziativa  elevatamente  industriale  e  non  come  pro- 
tettorato di  signorilità?  Illusione,  illusione,  si  potrà 
rispondere;  sta  benissimo!  Ma  quando  lo  Stato  non 
può  provvedere ,  come  prima  necessità ,  al  teatro 
inteso  come  vita  della  vita  della  Nazione  ,  a  che 
scopo  e  per  quale  ragione  bandisce  ai  quattro  venti 
il  verbo  dell'  incoraggiamento  o  del  premio  al  va- 
lore assoluto  della  commedia,  mediante  un  assegno 
di  tremila  lire  annue? 

Per  quale  ragione  e  a  che  scopo  se  non  per  mo- 
strare nel  modo  più  evidente  la  nessuna  cura  che 
si  ha  per  una  istituzione,  che  intesa  nel  senso  mo- 
derno, come  appresso  dimostrerò,  potrebbe  riuscire 
di  grande  utilità  allo  Stato  istesso,  mentre  sarebbe 
accolto  dal  popolo  italiano  come  un  intimo  bene 
lungamente  desiderato? 

Ma  Gianturco  passò ,  venne  Baccelli ,  e  il  Con- 
corso,  con  l'aggravante  d'un  suo  codicillo  per  la 
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rinascita  della  tragedia  (decreto  16  novembre  1895) 
fu  richiamato  in  vita.  A  Guido  Baccelli  fu  prepa- 
rato un  severo  piedistallo ,  circondato  da  rispetta- 
bili figure  sofocliane,  shakespeariane,  raciniane,  al- 
fierianc;  euripidesche,  ecc.  ecc.,  ed  egli  vi  si  adagiò 
con  la  consueta  olimpica  persona  tutta  illuminata 
dall'  aureola  teandrica ,  che  gli  viene  dalla  natura 
delle  cose  superiori.  E  non  solo  il  teatro  di  prosa 
da  questo  lieto  avvento  riebbe  il  suo  Concorso  e 
ripensò  alla  sua  tragedia ,  che  certi  folli  della  cri- 
tica francese  avevano  creduta  morta  fin  dalle  prime 
battute  coturnali  che  Adelaide  Ristori  aveva  con 
vittoria  non  ancor  morta,  fatte  echeggiare  nei  teatri 
di  Parigi ,  meravigliando  il  mondo  !,  ma  prese  un 
nuovo  aspetto  nella  larghezza  dei  compensi  glo- 
riosi! Nella  commissione  governativa  del  Premio 
Drammatico  furono  introdotti  nuovi  personaggi  e 
specialmente  quelli  che  al  teatro  recano  gravi  e  grandi 
contributi  infestandone  le  scene  con  le  piiì  sconce 
e  più  rivoltanti  sciempiaggini  esotiche,  ed  elargendo 
decorazioni  a  mariti  di  prime  donne  non  capaci 
neppure  di  farsi  compatire  dal  pubblico  e  tanto 
meno  stimare  dalla  critica ,  ad  operettai  di  nessun 
considerabile  valore  di  vera  arte,  ad  agenti  francesi 
che  ricevettero  le  insegne  della  decorazione  come 
un  agguato  perpetrato  alla  loro  vanità  di  alti  com- 
mercianti dell'  arte ,  e  ad  altre  simili  individualità 
cospicue.  Non  e'  è  proprio  che  dire,  all'on.  Baccelli 
piaceva  il  fasto,  e  quando  poteva  non  lesinava  sui  mo- 
di per  renderlo  sempreppiù  degno  della  sociale  am- 
mirazione dei  suoi  contemporanei  e  per  tramandarlo 
sacro  alle  conquiste  della  storia  !  Oggi,  non  abbia- 
mo, è  vero,  una  commissione  cosiffatta,  ma  ne  ab- 
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biamo  un'  altra  che  se  ha  in  sé  delle  vere  persona- 
lità indipendenti,  ha  pure  dei  capicomici,  la  cui  qua- 
lità non  si  può  armonizzare  con  l'ufficio  di  com- 
ponente la  detta  commissione ,  perchè  non  offre 
garenzie  sicure  di  perfetta  serenità  di  giudizio  ,  e 
dei  letterati-giornalisti  pieni  di  buon  gusto,  è  vero, 
ma  con  lo  spirito  un  po'  guasto,  perchè  non  sono 
riusciti ,  avendone  il  potere ,  a  far  rappresentare 
qualche  loro  commedia  per  1'  unica  e  semplice  ra- 
gione che  non  hanno  saputo  scriverla. 

Evidentemente  ,  non  è  il  volere  del  tal  ministro 
o  del  tal  altro:  è  il  sistema  che  è  errato. 

Quando  l' ItaHa  era  divisa  in  piccoli  Stati,  fioriva 
nelle  sue  mura  un'  arte  drammatica.  Per  teatro  na- 
zionale allora  s' intendeva  a  preferenza  il  teatro  dia- 
lettale di  ciascun  capo  luogo  di  regione.  La  produ- 
zione ispirata  a  sentimento  di  patriottismo  trovava 
sempre  una  sicura  vittoria  e  intrinsecamente  spesso 
non  difettava  di  pregi.  I  vecchi  comici  napolitani 
chiamano  ancora  nazionale  la  commedia  dialettale 
che  rappresentano.  Gli  staterelli  avevano  cura  di 
dotare  i  teatri,  e  per  questa  cura  noi,  bene  osser- 
vando, troviamo  che  in  varii  periodi  abbiamo  avuto 
una  abbondante  produzione  d'attualità  e  la  forma- 
zione di  molte  personalità  artistiche.  Un  ventennio 
io  direi  veramente  glorioso ,  nonostante  le  intime 
sue  sregolatezze,  ed  è  quello  che  si  è  iniziato  timi- 
damente verso  il  1845  e  si  è  pressoché  chiuso  nel  1865. 
Da  questo  tempo  sono  sorte  le  personalità  delle 
quali  ancora  oggi  l'Italia  morale  si  complice  di  me- 
nar vanto.  Vorrei  tentare  la  citazione  di  alcuni  no- 
^  mi ,  ma  non  vorrei  cadere  in  oblii  imperdonabili. 
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Tra  le  donne  mi  tornano  alla  mente  i  nomi  della 
Marchionni,  della  Internari,  della  Ristori,  della  Caz- 
zola ,  della  Sadowshy ,  di  Giulia  Monti ,  di  Laura 
Bon,  nonostante  il  suo  fiasco  di  Napoli,  della  San- 
toni, della  Pasquali ,  della  Tessero  ,  della  Pezzana, 
della  Marini,  della  Falconi,  di  Maria  Rosa  Guidan- 
toni,  e  di  pochissime  altre. 

Tra  gli  uomini  quelli  di  Modena ,  Lombardi, 
De  Marini,  Taddei,  Salvini,  Majeroni,  Ernesto  Rossi, 
Alamanno  Morelli ,  Gaspare  Pieri ,  Salvator  Rosa, 
Adamo  Alberti ,  i  Vestri ,  Michele  Bozzo  ,  Cesare 
Dondini  e  pochi  altri.  Ma  questa  falange  se  fosse 
in  vita  oggi,  il  mondo  davvero  c'invidierebbe  la 
supremazia  della  forza  negli  artisti  drammatici! 

E  da  questi  caposcuola  sono  venuti  poi  i  Cesare 
Rossi,  i  Novelli,  i  Leigheb,  le  Giagnoni,  le  Marchi, 
i  Luigi  Bellotti-Bon,  che  come  direttore  assurse  a 
vera  grandezza  :  lo  dicano  certe  mediocrità  che  oggi 
passano  per  attori  egregi:  nelle  gole  di  questi  veri 
modelli  di  legno  Belletti ,  magistralmente  ,  seppe 
mettere  e  suoni  e  intonazioni  e  quanto  occorreva 
per  far  loro  dire  la  propria  parte  come  se  l'aves- 
sero capita  o  come  se  fossero  stati  al  caso  di  sen- 
tirla/—gli  Emanuel,  i  Majone,  le  Duse,  i  Zacconi, 
i  Belli-Blanes,  i  Bassi,  i  Zoppetti ,  i  Ceresa ,  i  La- 
vaggi, i  Biaggi,  ecc.  ecc.  E  tra  gli  autori,  ad  illu- 
strazione del  periodo  intorno  al  quale  mi  sto  ag- 
girando per  comparare  T  inizio  e  l'attualità  del  pe- 
riodo nostro,  vorrei  pur  ricordare  qualche  nome  : 
Paolo  Giacometti,  Teobaldo  Cicconi,  Davide  Chios- 
sone,  Gherardi  del  Testa,  Paolo  Ferrari,  Carlo  Ma- 
renco,  Riccardo  Castelvecchio,  Pietro  Cossa,  Achille 
Torelli,  e  un  numero  cospicuo  di  sotto-firme  rispet- 
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tabilissime  che  sapevano  tra  un  lavoro  complesso 
e  l'altro,  alimentare  il  teatro  con  produzioni  ge- 
niali, argute,  organiche. 

Questa  fioritura  era  dovuta ,  evidentemente ,  ad 
una  certa  tranquillità  d'esistenza  negli  artisti,  pro- 
curata loro  dalle  doti  dei  piccoli  Stati. 

I  capi  delle  compagnie  sapevano  di  contare  sopra 
un  assegno  certo  e  la  loro  mente  poteva  per- 
mettersi il  lusso  di  fissare  certi  problemi  inerenti 
al  teatro,  e  di  svolgerli  a  vantaggio  del  teatro  istesso. 

Così  era  possibile  all'autore  di  trovare  subito 
una  compagnia  che  rappresentasse  i  suoi  lavori  : 
era  possibile  all'  attore  di  poter  studiare  con  calma 
una  nuova  parte,  che  in  allora,  a  studio  compiuto, 
come  si  fa  adesso  nei  teatri  di  Francia,  di  Germa- 
nia, d' Austria  e  d' Inghilterra,  se  ne  annunziava  la 
esecuzione  come  un  avvenimento  nuovo.  C  era,  in- 
fine ,  in  tutto  una  forza  di  coesione,  una  armonia 
d'idee  ben  ponderate  e  di  azioni  ben  condotte.  E 
tutto  questo  bene  si  traeva  dalla  stabilità.  Ed  è 
storia:  quando  al  teatro  è  mancato  il  superiore  ap- 
poggio finanziario  ,  i  comici  sono  stati  costretti  a 
correre  di  paese  in  paese,  di  castelli  in  castelli,  ora 
ad  essere  trastulli  di  folle  plebee ,  ora  ad  essere 
l'elemento  sollazzevole  di  principi  distratti. 

E  v'  è  ancora  oggi  chi  addentrando  un  problema 
di  compagnia  stabile  d'artisti  drammatici,  in  occa- 
sione d'un  nobile  tentativo  iniziato  a  Roma,  ha 
esclamato:  Ma  che  compagnie  stabili  e  compagnie 
stabili!  I  comici  erano  felici  quando,  nudi  e  scalzi, 
correvano  il  mondo,  avendo  per  casa  il  cielo  e  per 
vitto  la...  grazia  del  Signore!  Questi  voli  di  fantasia, 
oltre  che  gratuiti,  al  cospetto  dell'ora  presente,  non 
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possono  essere  considerati  che  delle   vere  grosso- 
lane bestemmie. 

Il  tempo  dello  zln^arlsmo  per  gli  attori  dram- 
matici è  morto  come  sono  morti  tanti  usi  barba- 
rici. Una  coscienza  nuova  ora  si  è  manifestata  in 
tutti  i  lavoratori  della  scena,  che  li  mette  alla  pari 
con  chiunque  sia  degno  del  nome  di  persona  civile. 
Ora  è  un  altro  il  problema  che  affligge  la  famiglia 
del  teatro  di  prosa:  è  V affarismo  volgare,  bestiale, 
che  ne  mina  la  dignità  e  ne  arresta  lo  sviluppo. 
Una  Nazione  che  non  si  cura  di  riscattare  tanti  no- 
bili lavoratori  dallo  stato  d'ignominia  in  cui  li  ten- 
gono soggetti  pochi  vampiri  che  speculano  in  nome 
dell'arte  mediante  l'improntitudine  usuraria  teatrale 
più  odiosa  e  più  cretina,  adempie  scrupolosamente 
al  suo  dovere  di  protettrice  larga  e  severa  dell'Arte? 
Lo  Stato  deve  sentire  questo  dovere  assolutamente 
imprescindibilmente,  con  apposita  legge,  destinando 
un  fondo  cospicuo  ,  che  impiegato  con  severa  co- 
scienza e  con  oculata  pratica  della  cosa,  non  recherà 
alcun  danno  alla  sua  finanza,  anzi  col  tempo  potrà 
riuscire  d'aiuto  alle  sorti  del  pubblico  denaro,  men- 
tre salva  l'onore  del  teatro  di  prosa  nazionale. 

Se  è  dimostrato  che  piccoli  Stati,  con  assegni  do- 
tali ,  sono  riusciti  a  far  fiorire  un  teatro  entro  le 
loro  mura ,  senza  perciò  soggiacere  al  fallimento 
della  propria  sostanza  pecuniaria;  perchè  non  do- 
vrebbe lo  Stato,  il  grande  Stato  nostro,  mediante 
un  lieve  sacrifizio  di  denaro,  che  potrebbe  ripren- 
dere, ove  ne  affidasse  la  cura  amministrativa  a  mani 
nette  e  coscienti ,  dare  alla  Patria  nostra  il  teatro 
stabile  dell'Italia  nuova?  Perchè  ciò  non  deve  av- 
venire? Un  ministro  che  avesse  il  coraggio  di  prò- 
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porre  una  simile  legge  non  legherebbe  forse  il  suo 
nome  indissolubilmente  alla  grata  posterità?  E  si 
noti  che  i  piccoli  Stati  d'un  tempo  elargivano  gli 
assegni  come  per  donazioni.  Oggi  la  cosa  sarebbe 
da  regolarsi  diversamente:  il  denaro  messo  in  bi- 
lancio per  la  creazione  e  gestione  d'un  teatro  sta- 
bile in  Roma,  dovrebbe  rappresentare  cioè,  un  ca- 
pitale nobilmente  impiegato  per  una  speculazione 
di  Stato  leale  e  bene  ordinata. 

Per  visitare  i  musei  ed  altri  istituti  d'  arte  e  di 
scienza  il  pubblico  non  paga?  E  questo  danaro 
non  serve  al  mantenimento  dei  musei  e  degli  altri 
istituti  istessi?  Ebbene  al  teatro  di  Stato  non  è 
detto  che  il  pubblico  debba  accedervi  gratis.  Si  fa 
così  altrove,  si  farebbe  altrettanto  da  noi.  E  il  da- 
naro reso  dall'esercizio,  severamente  tutelato,  del 
teatro  andrebbe  a  confortare  il  bilancio  del  teatro 
istesso. 

In  tal  modo,  e  mano  mano,  sarebbe  possibile  di 
avvisare  anche  ai  mezzi  per  istituire  quel  tale  pen- 
sionato artistico  al  quale  ha  accennato  nella  Rivista^ 
Teatrale  Domenico  Lanza;  istituzione  la  quale  ren- 
derebbe possibile  agli  artisti  di  essere  meno  avidi 
e  più  scrupolosi ,  pensando  che  con  la  modestia 
delle  giuste  pretese  e  col  compimento  scrupoloso 
del  proprio  dovere,  provvederebbero  alla  loro  di- 
gnità presente  e  alla  loro  tranquillità  avvenire.  Si 
pensionano  gii  impiegati  dei  musei?  Ebbene  si  pen- 
sionerebbe anche  l'artista  a  compiuto  termine  di 
lavoro. 

La  grande  sagace  iniziativa  di  Stato  renderebbe 
possibile   la  realizzazione   d'  un   sogno  ,  che  è  una 
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viva  necessità  sentita  da  tutti:  il  teatro  stabile  di 
Stato. 

In  questo  istituto  sarebbero  comprese  tutte  le 
vie  sussidiarie  che  un  attore  deve  percorrere  per 
giungere  degnamente  ad  occupare  il  suo  posto. 
Così  le  inutili  scuole  di  recitazione  sarebbero  op- 
portunamente soppresse,  i  famosi  Concorsi  aboliti, 
perchè  gli  alunni  avrebbero  una  grande  scuola  in 
cui  educarsi,  gli  autori  un  tempio  d' arte  e  di  giu- 
stizia in  cui  sostenere  le  loro  prove ,  e  sul  teatro 
italiano  spunterebbe  un'  alba  così  luminosa  e  lieta, 
da  far  credere  che  il  suo  giorno  sia  nato  e  che  il 
suo  lontano  tramonto  non  potrà,  come  si  è  svilup- 
pato utilmente ,  che  descriversi  gloriosamente.  Si 
pianga  pure  dai  beccamorti  della  critica,  ma  l'Italia 
è  preparata  e  pronta  anche  ai  nostri  giorni  a  dare 
un  contributo  d'arte  forte  ed  attivo,  per  opera  di 
autori  e  di  attori,  al  suo  teatro  di  prosa  presente. 

Naturalmente,  uno  studio  largo,  profondo,  esau- 
riente, dovrebbe  compiersi  attorno  alla  costituzione 
dell'  artistico  edificio.  Uno  studio  che  fissasse  con 
ordine  e  con  chiarezza  i  limiti  entro  i  quali  dovreb- 
bero svolgersi  i  diritti,  intesi  con  giusta  larghezza 
come  si  conviene  a  gente  privilegiata,  e  i  doveri, 
intesi  con  onestà  e  rigore  di  legge  ,  degli  artisti. 
Stabilire  ugualmente,  e  nelle  proporzioni  morali  ne- 
cessarie, i  diritti  e  i  doveri  di  tutti  coloro  che  fos- 
sero chiamati  amministrativamente  a  far  parte  del 
ruolo  degli  impiegati  del  teatro  nazionale.  II  quale 
teatro  nel  suo  esercizio  dovrebbe  procedere  con 
criterii  inspirati  ad  attività  produttive,  rinnovantesi 
nelle  energie  mentali  e  fisiche ,  nelle  indicazioni 
sempre  varie ,  sempre  vive ,  sempre   sorprendenti 
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che  fa  il  tempo.  Nessuna  sinecura ,  nessuna  acca- 
demia, nessun  sogno  di  resuscitare  cose  morte  in 
nome  d'  un  classicismo  essiccato  ,  sterile ,  preten- 
zioso, inutile.  I  capolavori  dell'  umanità  pensante  ed 
operante,  che  si  sono  imposti  a  tutti  i  tempi,  non 
hanno  bisogno  di  congreghe  per  essere  venerati  o 
di  nicchie  che  ne  conservino  i  resti  immortali:  essi 
possono  rievocarsi  per  amore  di  studio  sereno , 
comparativo;  per  quello  amore  che  invita  le  anime 
elette  a  rifare  per  coltura  il  cammino  percorso  glo- 
riosamente dai  grandi  del  passato.  E  a  ciò  baste- 
rebbe il  teatro  bene  organizzato,  senza  imporre  ad 
esso  un  ordine  di  idee  esclusiviste.  Innanzi  tutto 
e  sopra  tutto,  nel  desiderato  tempio  teatrale,  l'ani- 
ma che  dovrebbe  gioire  e  gemere,  piangere  e  ri- 
dere, soffrire  e  godere,  avvilirsi  o  sdegnarsi,  soc- 
combere o  trionfare,  sotto  i  mille  e  i  mille  aspetti 
consentiti  da  natura,  dovrebbe  essere  1'  anima  del 
nostro  tempo  !  Eterno  è  il  concetto  del  teatro  ed 
eterno  sia  il  suo  alimento  applicativo:  la  vita  !  Nel- 
r  eclettismo,  non  inteso  come  adattamento  o  per- 
vertimento di  gusto,  ma  eletto  a  legge  suprema  di 
buon  gusto,  il  teatro  dell'  oggi  (  che  il  teatro  è 
sempre  dell'  ora  in  cui  vive,  salvo  per  forza  di 
genio,  a  non  mai  morire  !)  deve  trovare  la  sua  es- 
senza e  la  sua  via,  vani  riuscendo,  per  forza  di 
cose  e  per  esempi  eloquenti ,  tutti  i  malintesi 
tentativi  di  tornare  all'  antico ,  sia  con  ricostru- 
zioni ed  adattazioni  del  classico  non  richieste  da 
nessuna  necessità ,  sia  rivolgendo  al  passato  la 
propria  indagine  o  chiedendo  ad  esso  nuovo  seme 
d' inspirazione.  I  recentissimi  esempii  delle  clas- 
siche  rappresentazioni    euripidesche  alla   Comédie 
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Frangaise,  e  di  quelle  guidate  da  un  concetto  di 
rievocazione,  delle  Maschere  di  Pietro  Mascagni 
in  Italia ,  non  sono  insegnamenti  vivi  e  profondi 
che  indicano  eloquentemente  quale  sia  la  strada 
che  deve  seguire  il  teatro  nel  mondo  ?  Onorare  i 
passati  non  vuol  dire  rinunziare  o  non  guardar 
bene   in   faccia  al   presente. 

Tutto  inteso  modernamente ,  con  anima  e  vita 
nuove,  dovrebbe  sorgere  il  teatro  dell'  Italia  attuale. 
Una  serie  di  criterii  pratici  ne  dovrebbe  guidare 
e  guarentire  le  sorti.  E  se  Roma,  Napoli,  la  To 
scana,  il  Piemonte  reggevano  teatri  non  a  scopo  di 
lucro,  sebbene  non  ne  apprezzassero  tutto  il  bene 
che  ne  derivava ,  l' Italia  nuova  dia  l' esempio 
di  fondare  un  teatro  con  la  sicurezza  di  non  recar 
danno  alla  propria  finanza  e  con  1'  oculato  propo- 
sito di  trarre  dalla  nobile  e  buona  iniziativa  un 
utile  da  investire  a  vantaggio  della  iniziativa  stessa. 
Verrebbe  il  giorno  in  cui  Io  Stato  italiano  rimar- 
rebbe solo  il  custode  morale  e  legale  e  non  più 
il  garante  finanziario  del  proprio  teatro  di  prosa. 
Mi  si  può  dire  che  l' Italia  è  e  rimarrà  regionale 
e  che  non  tutta  la  penisola  può  convenire  in  Roma 
per  godersi  il  teatro  stabile  di  Stato.  Un  teatro  di 
Stato  dev'  essere  fatto  per  tutto  un  popolo  e  non 
soltanto  per  una  certa  classe  privilegiata  di  persone. 
A  prima  vista,  1'  osservazione  potrebbe  sembrare 
di  niun  conto,  ma  io  vedo  che  essa  ha  il  suo  peso. 
Potrei  rispondere:  la  Francia,  oltre  i  suoi  teatri  di 
Stato  collocati  a  Parigi,  ne  ha  altri  a  Bordeaux  o 
a  Marsiglia  ?  L' Inghilterra,  oltre  quelli  di  Londra 
ne  ha  creati  per  Bristol  e  per  Falmóuth  ?  La  Ger- 
mania, r  Austria,  dopo  che  hanno   provveduto  di 
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teatri  stabili  di  Stato  le  proprie  capitali,  si  sono 
preoccupate  d' istituirne  in  altre  città  delle  rispet- 
tive loro  Nazioni  ?  Abbiamo,  è  vero,  qualche  esem- 
pio in  Russia:  esempio  utile  a  citare:  ma  la  mag- 
gioranza degli  esempi  mi  metterebbe  in  grado  di 
poter  rispondere  e   di   aver  ragione. 

Io  invece  voglio  tener  conto  dell'  osservazione. 
Il  problema  etnografico  italiano,  che  tiene  occu- 
pate le  menti  di  molti  filosofi  e  di  moltissimi  eco- 
nomisti, è  di  speciale  natura.  I  fatti  donde  esso 
trae  origine  sono  singolarmente  crudeli.  Molti  uo- 
mini di  buona  volontà  si  affannano  a  sostenere  che 
in  Italia  vi  è  una  sola  questione,  ed  è  quella  della 
italianità.  Così  volesse  il  buon  Dio  che  ciò  fosse 
vero  !  Purtroppo,  in  Italia,  esiste  una  odiosa  que- 
stione regionale  ed  è  tutta  d' interessi:  è  insomma 
di  quanto  poteva  essere  di  peggio  per  non  potersi 
incamminare  verso  una  soluzione  razionale,  giusta 
e  benefica.  Mentre  però  questo  dibattito  perdura, 
una  idea,  un  simbolo,  concilia  in  certo  modo  tutti 
gli  italiani:  la  Capitale. 

Ora  quando  la  prova  del  teatro  di  Stato  si  tentasse 
a  Roma,  almeno  moralmente,  tutte  le  regioni  si  sen- 
tirebbero appagate  nel  loro  amor  proprio.  Che  se 
poi  la  prova  uscisse  trionfante  e  la  questione  et- 
nografica fosse  più  viva  che  mai,  allora,  seguendo 
un  pò  r  esempio  della  Russia,  1'  Italia  fonderebbe 
nei  suoi  principali  centri  regionali  tre  teatri ,  e 
in  ciò  amplierebbe  il  problema  e  darebbe  un 
primo  esempio  anch'  Essa:  creando  cioè,  i  teatri 
municipali ,  sopra  i  quali  vigilerebbe ,  appunto 
come  vigila  sopra  i  Comuni.  Non  mancano  tra 
noi   esempi    di    teatri   amministrati   per    conto   di 
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Società  di  azionisti;  i  risultati  che  si  ottengono  non 
sono  forse  ottimi?  Basta  per  tutti  citare,  sempre 
amministrativamente  il  teatro  Manzoni  di  Milano. 

Il  problema,  dunque,  del  teatro  stabile  di  Stato 
è  ampio  più  che  non  si  creda,  appunto  perchè  è 
connesso  alle  questioni  d'indole  sociale  più  urgenti, 
ma  il  suo  studio  si  offre  piano  e  facile  e  dice 
chiaro  che  una  prima  prova  è  senz'  alcun  dubbio 
tentabilissima.  Da  questa  prima  prova  nascerebbe 
l'esperienza  necessaria  alle  vedute  dell'ampliamento, 
o  meglio  ,  e  mi  si  passi  1'  espressione ,  del  decen- 
tramento teatrale,  inteso  come  benefizio  desiderato 
e  da  concedersi  alle  varie  regioni  d' Italia.  Creati 
che  fossero  questi  teatri  regionali,  lo  scambio  tra 
loro  delle  tre  compagnie  di  artisti,  oltre  che  riu- 
scire a  tener  sempre  desto  il  senso  del  nuovo,  evi- 
terebbe le  localizzazioni  del  linguaggio,  la  cui  into- 
nazione, come  primo  requisito,  si  dovrebbe  con 
ogni  cura  provvedere  che  in  bocca  a  degli  attori 
suonasse  sempre  italianamente.  Quanto  bene  all'arte 
e  ai  cittadini  d' Italia  farebbe  questa  iniziativa,  ten- 
tata con  proporzioni  logiche,  con  vedute  sane  e 
con  guarenzie  sicure  ! 

I  lavoratori  della  scena  di  prosa:  autori,  artisti, 
operai:  sarebbero  riscattati  dal  presente  stato  di 
cose  indegno  d'  una  Nazione  civile.  Il  pubblico  non 
diventerebbe  più  oltre  lo  zimbello  di  speculatori 
avidi ,  ed  il  suo  denaro  spenderebbe  per  un'  arte 
curata  in  tutta  la  sua  essenza  e  in  tutte  le  sue  forme 
con  coscienza ,  con  intelligenza ,  con  scrupolosa 
onestà  e  con  la  dovuta  imperiosa  dignità. 

L' iniziativa,  difficile  ma  non  impossibile,  se  tra 
noi  fosse  sempre  attuabile  il  proposito  di   riunire 
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delle  buone  collettività  operanti,  a  prendersi  da  pri- 
vati, data  la  presente  condizione  di  cose  fatta  al 
teatro  di  prosa ,  non  può  che  prenderla  lo  Stato 
con  la  sua  autorità  oggettiva  e  con  i  suoi  mezzi. 
E  lo  stato  finché  non  darà  segno  d' intendere 
r  importante  problema ,  e  muoverà  al  suo  studio 
e  quindi  alla  sua  attuazione,  intuendone  la  neces- 
sità, sarà  sempre  considerato,  e  giustamente,  come 
il  primo  nemico  del  teatro  di  prosa  italiano. 


1 
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Il  capocomicato 
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II. 


Tutti  coloro  —  e  non  sono  molti  ed  autorevoli, 
purtroppo  !  —  che  dedicano  il  loro  tempo  e  il  loro 
studio  alle  vicende  del  teatro  di  prosa  in  Italia, 
dalla  sua  origine  ad  oggi ,  non  mi  pare  abbiano 
messo,  come  si  dice  clinicamente,  il  dito  sulla  piaga, 
per  assodare  con  senso  di  realtà ,  le  vere  ragioni 
per  le  quali  esso  vive  o  vivacchia  la  vita  disordi- 
nata in  cui  lo  si  vede  o  agitarsi  o  languire  o  av- 
vilirsi. Gli  studiosi  pensano  al  suo  spirito  e  poco 
si  curano  del  corpo.  Eppure  è  risaputo  che  senza 
il  giovenaliano  «  Mens  sana  in  corpore  sano  w  è 
impossibile  pensare  ad  un  ideale  di  perfezione  umana. 
Il  teatro,  per  così  dire,  è  ammalato  nel  corpo  che 
si  logora  ogni  giorno  di  più,  che  in  ogni  ora  che 
passa  perde  di  freschezza  e  ricorre  a  dei  trucchi 
per  apparire  il  meno  deforme  che  sia  possibile  sulla 
scena  del  mondo;  cerco  di  spiegarmi. 

Le  indagini  circa  la  cosidetta  decadenza  del  tea- 
tro in  Italia  sono  ,  ripeto ,  d' indole  spirituale.  Si 
dice  e  torna  a  dire,  con  retorica  asseveranza,  che 
il  difetto  d' indirizzo  abbia  ridotta  la  scena  di  prosa 
nostra  una  irriconoscibile  natura  artistica.  Ogni  ma- 
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nifestazione  di  arte  straniera  trova  in  essa  o  una 
imitazione  servile  o  una  ospitalità  incondizionata. 
Così  si  è  visto  che  la  schietta  italianità  della  scena, 
cioè  la  suprema  fra  le  ragioni  d'  arte  a  teatro  ,  la 
riproduzione  della  vita  illuminata  dal  genio  dell'arti- 
sta riproduttore,  è  stata  sopraffatta  dal  contendersi 
il  primato  di  tante  forme  imposte  opportunisti- 
camente dalla  moda:  il  classicismo  si  fa  vittima 
del  romanticismo;  il  romanticismo  si  fa  accoppare 
dal  verismo;  il  verismo  si  fa  marciare  in  lizza  coi 
suoi  affini  e  consanguinei  che  sono  il  naturalismo, 
il  realismo  e...  nientemeno...  anche  il  sensismo  e 
l'impressionismo.  Come  se  tutto  ciò  non  bastasse, 
si  dà  la  stura  ai  simboli  e  a  tante  altre  cose  di 
questo  genere ,  veramente  non  troppo  liete ,  e  si 
discorre  a  lungo  e  in  largo,  percorrendo  con  la  ca- 
lorosa fantasia  chilometri  e  chilometri ,  dilagando 
in  chiacchiere  che  vorrebbero  essere  salutari  dibat- 
titi ,  e  sempre  allontanandosi  dalla  vera  fonte  ine- 
sauribile d'ogni  ispirazione,  che  è  la  natura,  sempre 
piena  di  colori,  sempre  varia,  sempre  piena  di  vivida 
luce!  La  mancanza  d'indirizzo  a  teatro,  è  un  indirizzo 
saldo,  salutare,  eterno,  poiché  la  natura  a  cui  si  deve 
attingere  per  alimentare  la  scena,  non  ha  programmi. 
Essa  ha  mille  e  mille  varie  manifestazioni  che  pos- 
sono alimentare  milioni  e  milioni  di  ragioni  d'arte, 
e  tutte  animate,  tutte  sensate,  tutte  logiche  ,  tutte 
ben  delineate  e  definite.  Gli  è  che  pochi  sanno  na- 
vigare con  sicura  mèta  in  tanto  oceano  d'aria  e  di 
salute,  ma  anche  i  pochi  che  riescono  a  dominare 
l'infido  elemento  potrebbero  bastare  a  dar  vita  al 
piccolo  mondo  del  teatro ,  quando  materialmente 
se  ne  rendesse  ben  saldo  l'organismo.  E  si  discute 
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in  questo  senso,  da  dotti  con  illirsione,  da  indotti 
con  caparbietà  mulesca,  e  si  corre  da  un  capo  al- 
l'altro delle  forme  d'arte,  e  si  attribuisce  alla  loro 
inconsistenza  quei  tanti  periodi  o  forti  o  deboli  che 
avrebbero  portata  la  vita  o  la  morte  al  teatro  in 
Italia.  Da  oltre  un  secolo,  a  piccole  tappe,  si  per- 
corre questa  via.  Ogni  tanto  un  letterato ,  un  cri- 
tico, un  autore...  non  più  in  attività  di  servizio,  si 
sveglia  con  l'idea  della  decadenza  del  teatro,  e  giù 
quattro  colpi  di  penna  per  compatire  o  demolire... 
una  vera  arbitraria  azione  distruggitrice! 

Storicamente ,  e  possiamo  con  calma  e  larga  di- 
scussione dimostrarlo,  il  teatro  italiano,  da  quando, 
prima  di  altri  teatri ,  ha  cominciato  a  delineare  i 
suoi  connotati  di  vita ,  non  è  mai  decaduto.  Ha 
sempre  lottato  contro  tutte  le  ignavie  del  suo  luogo 
d'origine,  ma  nel  faticoso  cammino  ha  sempre  se- 
gnato un  progresso,  lento  ma  costante  ed  evidente. 
Durante  i  parecchi  secoli  nei  quali  le  rappresenta- 
zioni sacre  hanno  avuto  il  loro  imperio,  nelle  rap- 
presentazioni sacre  istesse  si  è  avuta  una  mente 
organizzatrice  che  ha  pensato  ed  attuato  uno  spet- 
tacolo su  tracce  incancellabili,  cioè,  fissando  il  dia- 
logo e  separando  le  scene,  sul  modello  dei  latini, 
imitatori  saggi  dei  greci  immortali.  La  forza  dei 
comici  improvvisi  avrebbe  potuto  arrestare  ogni 
facoltà  concettiva  negli  autori  ;  eppure  abbiamo 
avuto  il  '500  che  non  poco  è  servito  anche  ad  ali- 
mentare la  produzione  teatrale  di  parecchie  altre 
nazioni.  I  comici  della  commedia  dell'arte,  progre- 
diti su  quelli  delle  recite  improvvisate,  mentre  con 
inconscienza  preziosa  si  facevano  la  fonte  d' osser- 
vazione di  avveduti  commediografi  di  Francia,  ope- 
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ravano  contro  le  sorti  del  teatro  della  propria  pa- 
tria. La  loro  recitazione  franca,  libera,  spensierata 
piaceva,  ma  non  lasciava  tracce,  né  apriva  vie  de- 
gne di  essere  percorse.  Carlo  Goldoni  ha  pure  avuto 
dei  precursori  di  genio,  ma  nessuno  di  questi  ebbe 
prima  del  grande  commediografo  veneziano,  forza 
per  muovere  in  guerra  e  alle  rappresentazioni  a 
soggetto  e  alle  maschere.  Con  la  seconda  metà  del 
secolo  XVIII,  il  teatro  italiano  mentre  esce  dal  suo 
stato  di  geniale  zingarismo  ,  si  trova  di  fronte  ad 
ostacoli  ben  piìi  gravi  perchè ,  come  appresso  ve- 
dremo, di  natura  diametralmente  opposta  a  quelli 
creati  dai  comici  della  commedia  dell'arte,  allo  svi- 
luppo graduale  del  teatro  italiano.  I  primi  ostacoli 
traevano  origine  da  un  disordine  senza  lucro  ;  gli 
altri,  che  si  perpetuano  fino  ai  nostri  giorni,  basano 
la  loro  essenza  sul  lucro  famelico,  smisurato,  stroz- 
zinesco. 

La  riforma  goldoniana  provocò  per  reazione  in- 
teressata il  primo  "  capocomicato  "  ingordo  e  senza 
scopo  d'arte.  L'eroe  assuntore  di  questa  bella  im- 
presa è  certo  Giuseppe  Lapy,  il  quale,  protetto  da 
quel  gruppo  di  letterati ,  ma  commediografi  man- 
cati ,  che  avversò  crudelmente  ed  ostinatamente 
l'opera  feconda  e  geniale  di  Carlo  Goldoni,  intro- 
dusse nel  repertorio  della  sua  compagnia  le  tradu- 
zioni e  riduzioni  di  tutti  i  drammi  e  drammacci, 
commedie  e  farse ,  così  di  Francia  che  di  Spagna, 
di  Germania,  ecc. 

Primi  protettori  di  questa  importazione,  tra  gli 
altri ,  sono  da  ricordare  Carlo  Gozzi  e  i  goz- 
ziani....  onore  alla  loro  memoria!  La  guerra  feroce 
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abbattè  ma  non  vinse  il  Goldoni ,  il  quale ,  come 
ben  sapete,  fu  costretto  ad  emigrare  in  Francia,  e 
fare  lì  per  conto  di  un  Re,  quello  che  avrebbe  po- 
tuto fare  in  Italia  a  vantaggio  del  teatro  della  pa- 
tria sua.  Ma  Goldoni  non  si  poteva  vincere,  quindi 
vi  potettero  essere,  nel  suo  cammino  ascensionale, 
delle  acri  contrarietà ,  non  mai  dei  decadimenti. 
L'artista  era  troppo  innamorato  dell'arte  sua;  la 
sua  vena  troppo  gonfia,  la  sua  natura  troppo  aperta 
alle  sensazioni  della  vita:  quali  Gozzi,  quali  Baretti, 
quali  Albergati,  quali  Chiari,  uniti  insieme,  dunque, 
potevano  essiccare  quella  fonte  purissima  di  bene 
fecondo? 

Solo  Goldoni,  nonostante  Guglielmo  Shakespeare 
e  il  gloriosissimo  secolo  XVII  del  teatro  francese, 
poteva  bastare  a  noi  per  vieppiù  rendere  salde  le 
basi  gettate  per  costruire  un  teatro  italico  degno 
di  gareggiare  con  quelli  già  fiorenti  di  altre  nazioni, 
specie  di  Francia  e  di  Spagna,  ma  sorse  Alfieri,  no- 
tevole anch'esso  per  la  sua  copiosa,  impetuosa, 
libera,  vibrante  ,  scaldante  produzione  tragica.  Po- 
teva meglio  di  così  il  teatro  italiano,  col  chiudersi 
del  XVIII  secolo,  iniziare,  non  la  sua  vitalità  con- 
creta, ma  la  tradizione  della  concreta  sua  vitalità? 
E  air  ombra  di  questa  tradizione  ,  e  con  l'avvento 
nell'agone  dell'arte  di  altri  ingegni,  non  pochi,  non 
infecondi  e  pur  geniali,  tra  cui  il  Sògrafi,  il  Giraud, 
nel  primo  trentennio  del  secolo  XIX,  il  teatro  d'Italia 
ha  svolto  sulla  sua  scena  un'azione  unicamente  e 
gloriosamente  italiana.  Trent'  anni  di  lotte  epiche, 
ma  coronate  da  una  complessiva  vittoria  che  lo 
scorrere  dei  secoli  non  potrà  offuscare. 

Un  trentennio   che  ricorda  le  prove  di  Foscolo, 
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con  VAjace  a  Milano  nel  1811  ,  auspice  fortunato, 
ma  non  convinto,  il  capocomico  Fabbrichesi;  e  di 
Pellico  ,  con  Francesca  da  Rimini,  pure  a  Milano, 
nel  1818,  auspice  il  fortunatissimo  capocomico  Do- 
meniconi! 

Dal  1830  cominciano  le  proverbiali  dolenti  note, 
che  traggono  la  loro  origine  dall'inquinamento  com- 
merciale a  cui  si  volle  sottoporre  il  teatro:  inqui- 
namento al  quale  si  sono  dovuti ,  e  si  debbono,  i 
periodi  di  arresto  o  di  svisamento  della  produzione 
italiana,  la  quale,  per  queste  umili  ragioni ,  non  è 
decaduta  mai,  ma  attraverso  ad  ogni  lotta,  ha  se- 
gnato sempre  un  miglioramento  così  nel  contenuto 
che  nella  forma,  e  mai  i  tempi  le  sono  passati  ac- 
canto senza  eh'  essa  non  se  ne  fosse  intimamente 
e  pienamente  imbevuta ,  e  non  avesse  dimostrato 
lucidamente  di  essersene  conservata  degna.  Il  ra- 
pido esame  cui  ora  dò  luogo  servirà  a  provare 
l'affermazione,  perchè  non  sembri  arbitraria  od  in- 
fondata. 

Il  periodo  che  va  dal  1830  al  1850  circa,  è  stato 
dominato  dalla  riforma  della  recitazione,  della  quale 
fu  apostolo  glorioso  Gustavo  Modena;  ma  in  que- 
sto secondo  trentennio  del  secolo  ora  morto,  quale 
posto  è  stato  fatto  alla  produzione  italiana?  L'im- 
perio del  Modena  quale  incoraggiamento  e  quale 
sviluppo  le  ha  dato?  Sul  mercato  artistico  d'Italia, 
in  quel  tempo  ,  fu  versata  a  biblioteche  intere  la 
produzione  straniera,  che  si  poteva  tradurre,  adat- 
tare liberamente  alle  nostre  compagnie  d'allora, 
senza  che  il  rispettivo  capocomico  fosse  tenuto  a 
compiere  un  qualsiasi  sacrificio  pecuniario  per  ac- 
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quistarne.   La   produzione  nostra ,  nonostante  sor- 
gesse  da  energie  che  rispondevano  ai  nomi  vene- 
rati  dei   Niccolini ,  dei  Carlo  Marenco ,  dei  Paolo 
Giacometti,  dei  Teobaldo  Cicconi,  dei  Davide  Chios- 
sone,  dei  Roti  e  di  tanti  altri,  non  meno  memora- 
bili, solo  perchè  costava  un  tanto  quanto  bastasse 
a  compensare  il  produttore  ,  giustamente  e  mode- 
stamente ,   fu  accantonata ,  anzi  sopraffatta  ,  anche 
da  compagnie  straniere  addirittura  risiedenti  stabil- 
mente tra  noi,  e  solo  vi  si  ricorse  quando,  nel  1848, 
di  essa  si  potè  scegliere  quella  che  contenesse  delle 
pagine  patriottiche   o   addirittura  degli  incitamenti 
al   patriottismo.  Servì  di  mezzo,  perchè,  anche  tra 
le  schioppettate,  l'avidità  capocomicale  italiana  volle 
dare,  in  complesso,  la  prova  brutale  della  sua  ra- 
pacità  dannosa.    Il   dualismo   tra  autore  ed  attore 
investito  delle  funzioni  di  capocomico,  purtroppo!, 
risale   al   periodo   in  cui  fu  signore  assoluto  della 
scena,  Gustavo  Modena,  nonostante  la  gloriosa  esi- 
stenza dei  De  Marini ,    dei   Luigi  Vestri ,  dei  Mo- 
relli  e   di   tanti  altri  colossali  attori.  Gustavo  Mo- 
dena, senza  essere  interprete  di  Shakespeare,    con- 
siderò l'autore  italiano  come  un  inciampo  alla  pro- 
duttività del  capocomicato.  Per  lui  non  v'  erano  che 
drammi  francesi  tra  rivoluzionari,  militari  e  sensa- 
zionali, non  v'  era  che  la  comicità  di  Scribe  ,  e  fu 
grazia  sovrana    se   oltre  Dante ,    che    egli    diviniz- 
zava ,  a  quanto  affermano  i  suoi  biografi ,  da  Bo- 
nazzi   a   Panzacchi,  persino    nel    trucco ,    si    ricor- 
dasse  di   Vittorio  Alfieri ,  di  Carlo  Goldoni  ,  e  di 
qualche  suo  coetano. 

Quale  la  ragione  di  questa  avversione    alla  pro- 
duzione italiana  in  un  uomo,  come  il  Modena,  ita- 
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lianissimo  d' intelletto  e  di  cuore  ?  C  è  chi  vuol 
trovarla  nell'  equilibrio  finanziario  del  suo  capoco- 
micato.  Tra  la  produzione  straniera — si  osserva — 
che  non  gli  costava  nulla  e  quella  italiana  che  gli 
sarebbe  costata  del  danaro  ben  sonante,  egli  preferì 
la  prima.  Sarà,  ma  a  me  sembra  una  ben  misera  os- 
servazione giustificativa,  la  quale,  d'altronde,  entra 
neir  ordine  dimostrativo  del  nostro  assunto,  che, 
cioè ,  il  capomicato  nientemeno  che  di  Gustavo 
Modena,  è  stato  di  vero  e  proprio  danno  alla  pro- 
duzione, cioè  alla  parte  più  viva  ed  importante  del 
teatro  italiano,  e  quindi  non  posso  non  tenerne 
conto  e,  naturalmente,  per  non  ammetterla  affatto. 
Come  se  il  periodo  non  segnasse  abbastanza  il  suo 
fasto  negativo ,  presso  al  suo  termine  si  bolla 
addirittura. 

Gustavo  Modena,  e  con  lui  Alemanno  Morelli 
e  Luigi  Vestri,  rimandano  a  Paolo  Ferrari  il  suo 
immortale  capolavoro:  Goldoni  e  le  sue  sedici  com- 
medie nuove.  Si  dice  che  il  Modena  ne  ammettesse 
il  valore,  ma  che  temesse  pel  risultato  finanziario. 
Notiamo  che  un  capocomico,  che  innanzi  tutto  pone 
la  ragione  dell'  incasso,  e  così  si  pensa  dalla  gene- 
ralità dei  capicomici,  non  si  lascia  sfuggire  un  ca- 
polavoro, non  fosse  per  altro  che  per  crederlo  solo 
capace  di  riempire  la  tradizionale  cassetta. 

Ciò  logicamente  premesso,  dobbiamo  concludere 
che  il  glorioso  riformatore  della  recitazione  italica, 
o  non  lesse  il  capolavoro  di  Paolo  Ferrari ,  o  lo 
lesse  e  non  seppe  scoprirlo.  Tra  le  due  ipotesi,  io 
sono  inclinato  ad  ammettere  la  prima,  e  pel  sem- 
plice fatto,  che,  dato  il  preconcetto  nel  Modena, 
di  non  curarsi  della  produzione  dei  suoi  tempi,  e 
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tanto  meno  di  quella  dei  suoi  giovani  contempo- 
ranei, il  copione  dell'  esordiente  modenese  gli  do- 
vette procurare  il  solo  fastidio  di  prenderlo  e  ri- 
mandarlo accompagnato  da  una  lettera  di  rifiuto. 
Nel  1852  r  Accademia  dei  Fidenti,  com'  è  noto,  di- 
retta dal  Berti,  rappresenta  il  Goldoni  del  Ferrari, 
e  dopo  la  strepitosa  vittoria,  quelli  stessi  che  1'  a- 
vevano  rifiutato,  vollero  rappresentarlo.  Questi  il- 
lustri resipiscenti  si  chiamano  Alemanno  Morelli  e 
Luigi  Vestri:  e  dire  che  uno  di  loro  ,  mi  pare  il 
Vestri,  per  giustificare  il  rifiuto  aveva  detto  che 
egli  non  avrebbe  mai  rappresentata  una  commedia 
che  avesse  sferzata,  nella  sua  collana  fiorita  di  pet- 
tegolezzi, la  vita  del  palcoscenico  !  Modena  tacque: 
volle  così  essere  crudelmente  coerente  !  Se  non  che 
il  Goldoni ,  per  opera  prima  di  Achille  Maieroni , 
poscia  di  Cesare  Dondini,  corse  rapidamente  per 
le  maggiori  città  italiane,  e  rese  quei  quattrini  che 
sono  la  mèta  unica  di  ogni  ragione  capocomicale, 
e  mediante  la  quale,  e  non  altrimenti ,  nel  teatro 
italiano  si  giudica  del  valore  delje  cose  e  delle 
persone  ! 

Nel  Goldoni  è  simboleggiato  il  tipo  del  capoco- 
mico italiano  del  secondo  quarto  del  secolo  XIX, 
sotto  vesti  settecentesche.  Medebach  con  la  sua  in- 
coscienza ,  con  la  sua  avarizia ,  con  la  restrizione 
miserrima  delle  idee,  compendia,  se  non  tutta,  una 
gran  parte  della  vita  capocomicale  dal  1830  al 
1850.  Nato  il  capolavoro  ,  le  trombe  della  critica 
perpetrarono  il  primo  errore.  Salutarono  1'  appari- 
zione del  Goldoni  come  la  rivelazione  del  germe 
del  teatro  italiano,  e  non  come  la  liberazione  di  esso 
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da  un  ventennio  di  bassi  interessi  teatrali  protetti 
dai  capicomici  allora  imperanti. 

Quei  Medebach,  quando  la  produzione  straniera 
cominciava  o  a  mancare  o  a  costare,  non  si  lascia- 
rono sfuggire  r  occasione  offerta  loro  dall'  Accade- 
mia dei  Fidenti ,  e  ammisero  ,  bontà  loro ,  eh'  era 
possibile  che  risorgesse  quella  produzione  italiana 
eh'  essi  stessi  avevano  combattuta  ed  abbandonata 
per  fini  tutt'altro  che  confessabili.  Quale  sviluppo, 
dunque,  avrebbe  avuto  la  scena  di  prosa  nostra, 
se  dal  '30  al  '48  o  '50,  non  si  fosse  svolto  il  pes- 
simo periodo  che  abbiamo  ricordato,  e  che  va  se- 
gnato a  caratteri  vivi  di  protesta  nella  storia  del 
teatro  italiano? 

Quel  periodo,  che  dev'essere  chiamato  di  forza 
maggiore  ,  pel  bando  dato  alla  produzione  italica, 
nonostante  l' esistenza  di  produttori  insigni,  fu  chia- 
mato di  decadenza.  Ma  di  quale  decadenza  voglia- 
mo parlare,  se  esiste  tutto  un  teatro  di  quel  nefasto 
periodo  ,  che  si  è  conosciuto  e  non  disapprovato, 
oltre  venticinque  anni  dopo  ?  La  decadenza  è  se- 
gnata dalla  mancanza  assoluta  della  forza  creatrice 
e  non  dalla   vandalica  imposizione   abolitiva. 

Questo  è  chiaro.  Paolo  Ferrari,  dunque,  porta  il 
soffio  della  riscossa  e  rinnova  la  vita  del  nostro 
teatro;  attorno  a  lui  sono  ingegni  fosforescenti  che 
producono  e  sono  tenuti  in  buona  considerazione. 
Ne  cito  uno  fra  tutti,  il  Oherardi  Del  Testa,  visto 
che  questo  mio  studio  non  deve  assumere  le  pro- 
porzioni di  una  monografia,  ma  è  compiuto  soltanto 
per  dimostrare  con  dati  di  fatto,  che  la  responsa- 
bilità degli  ostacoli,  e  persino  degli  arresti,  opposti 
al  progredire  del  teatro,  circa  la  coesione  di  tempo 
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e  circa  la  quantità,  poiché  la  progressione  della 
qualità  non  è  mancata  mai  ,  deve  farsi  risalire  ai 
legittimi  eredi  ai  quel  Giuseppe  Lapy,  che  è  pas- 
sato alla  storia  come  il  primo  capocomico  italiano 
che  abbia  fatto  del  teatro  ii  mercimonio  piìi  nau- 
seante e  più  servile. 

Il  Ferrari  dà  il  suo  nome  ad  un  lungo  periodo  del 
teatro,  e  dal  1852  andiamo,  malgrado  le  bizzarrie 
della  critica  autorevole,  oltre  il  '60  di  parecchi  anni 
fino  a  quando  Achille  Torelli  dà  il  nome  suo  ad 
altro  periodo,  più  breve  ma  non  meno  felice.  I  ca- 
pocomici, bontà  loro  sempre,  che  allora  si  chiama- 
vano, parlo  dei  maggiori,  Alemanno  Morelli  e  Luigi 
Bellotti-Bon  ,  tra  la  produzione  francese  ,  che  co- 
minciava a  costare,  e  quella  italiana,  che  non  man- 
cava e  che  piaceva  di  più  ,  anche  per  ragioni  di 
simpatia,  scaturenti  dalle  limpide  entusiastiche  fonti 
del  risorgimento  patrio,  si  davano  1'  aria  di  protet- 
tori ed  incoraggiatori  del  teatro  italiano.  Attorno 
a  Bellotti  Bon  così  si  videro  ,  oltre  il  Ferrari  e  il 
Torelli ,  altri  valorosi  non  meno  acclamati  autori  , 
fino  all'apparizione  di  quello  sfolgorantissimo  astro, 
sintesi  mirabile  di  arte  moderna ,  che  fu  Pietro 
Cossa,  del  cui  nome  un  altro  lungo  periodo  si  è 
nutrito  e  glorificato.  Ma,  mentre  questo  crescendo 
si  manifestava  e  la  produzione  si  allargava  e  rin- 
vigoriva, gli  stessi  capocomici,  un  pò  per  lotte  in- 
testine, un  pò  perchè  raccoglievano  le  tempeste  di 
queir  improvvido  vento  che  avevano  seminato  per 
darsi  il  nome  d' innovatori,  nome  non  seguito  da 
prove,  volsero  lo  sguardo  verso  quei  prodotti  an- 
fibi della  fantasia  comica,  che  a  Parigi  sono  distinti 
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nel  teatro  col  nome  di  pochades.  D'  allora,  con  au- 
mento raccapricciante,  se  ne  sono  infestate  tutte  le 
nostre  compagnie,  senza  pensare  che  nel  loro  luo- 
go d'  origine ,  quei  prodotti ,  hanno  ambienti  spe- 
ciali in  cui  si  sviluppano  per  deliziare  quella  parte 
di  pubblico,  anch'  essa  speciale,  che  ne  comprende 
l'esistenza.  Un  nuovo  secondo  trentennio  del  1800 
pareva  che  dovesse  padroneggiare  la  scena  nostra 
ma  con  Giuseppe  Giacosa ,  già  provato  alle  lotte 
della  scena,  e  con  Giacinto  Gallina,  già  glorioso, 
è  stato  meno  difficile  opporre  una  resistenza  alla 
marea  montante  del  pochadismo.  Ma ,  attorno  a 
Giuseppe  Giacosa ,  sono  valori  illustri ,  e  si  chia- 
mano Marco  Praga  ,  Gerolamo  Rovetta  ,  Roberto 
Bracco,  gli  Antona-Traversi,  Sabatino  Lopez,  ed  altri, 
lavoratori  assidui,  tenaci,  che  sono  in  possesso  di 
forza  per  combattere  e  d' ingegno  per  resistere  alla 
lotta,  se  lotta  ancora  si  dovrà  dagli  autori  impegnare 
contro  i  capocomici. 

La  critica  non  è  di  questo  avviso.  Salvo  rare 
eccezioni  coscienti,  essa  continua  a  volere  in  ogni 
lavoro  un  capolavoro.  Non  è  bastato,  e  non  basta 
in  Italia,  che  un  autore  italiano  dia  un  teatro  che 
consti  di  lavori  ottimi,  buoni  e  mediocri,  e,  qualche 
volta,  anche  di  un  capolavoro.  No.  Il  teatro  di  Tizio 
conta  venti  commedie  ?  Ebbene,  o  debbono  essere 
venti  capolavori  o  quel  teatro  non  esiste  !  E'  un 
assurdo  che  nessun  critico  autorevole  d'  altra  na- 
zione ha  mai  chiesto  all'  autore  più  in  voga  del  suo 
paese  !  il  teatro  di  Alessandro  Dumas  fils  ,  che  è 
tutto  squisito,  è  tutto  affascinante,  conta  esso  forse 
più  di  due  capolavori  autentici:  Demi-monde  e  Une 
Visite  de  noces? 
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In  quello  di  Augier,  di  Sardou,  che  compongo- 
no delle  mole  solide  ,  per  quantità  e  qualità  ,  che 
cosa  si  è  potuto  trovare  che  potesse  sfidare  le 
ingiurie  di  tutti  i  tempi,  se  non  i  Giboyes  e  i  Ra- 
bagas  ?  Anche  in  Italia,  p\\x  o  meno  ,  ogni  autore 
ha  dato  il  suo  capolavoro,  oltre  il  Goldoni  e  l'Al- 
fieri, che,  come  i  Molière ,  i  Racine  e  i  Corneille, 
sono  riusciti  a  darne  più  di  uno.  La  mancanza  di 
indirizzo,  o  qualche  volta  di  coltura  ,  nella  critica 
trascina  alle  sorprese  più  tipiche,  per  le  quali  ora 
un  vento  favorevole  fa  correre  per  tutti  gli  orecchi 
che  il  teatro  è  nato,  ed  ora  un  altro,  facile  come 
il  primo  ,  reca  ai  medesimi  orecchi  nostri ,  la  lut- 
tuosa notizia  che  il  teatro  italiano  è  morto.  Né  più 
né  meno,  secondo  le  chiacchiere  da  caffè  e  da  ca- 
merini di  capocomici  sentenziano! 

E  questa  critica  dimentica  spesso,  e  per  opera 
di  molti,  la  sua  ragione  d'  essere.  Dimentica  che  il 
suo  ufficio  alto  ed  utile  sta  tutto  nell'  esame  ob- 
biettivo dell'opera  offerta  al  suo  giudizio.  Ippolito 
Taine,  al  suo  apparire,  irrompe  sul  pensiero  e  sul 
gusto  del  mondo  latino  ,  con  la  possanza  del  suo 
pensiero  e  del  suo  gusto,  e  reca  benefizio;  ma  pure 
r  esperienza  degli  studi  e  della  vita  gli  suggeriscono 
e  lo  convincono  che  non  sempre  le  ragioni  del  pro- 
prio gusto  possono  trovare  eco  benevola  nelle  mol- 
titudini progredite  ,  e  che  la  forza  d'  un  pensiero 
solitario  può  ben  rispettare  le  finalità  d'  una  col- 
lettività pensante.  L'  esperienza,  la  coltura,  ecco  di 
che  deve  nutrirsi  la  critica;  ma  in  Italia,  ogni  stu- 
dentello  od  ogni  sfaccendato  ,  sente  come  rodersi 
dentro  per  procurarsi  una  tessera,  che  lo  metta  in 
grado  di  recarsi  a  teatro  gratis  e   pronunziare   il 
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proprio  giudizio,  magari  sulle  ragioni  estetiche  del- 
l' opera  di  Guglielmo  Shakespeare...  poverini,  così 
giovani  e  già  così...  bestie  !  De  Sanctis  nostro , 
quando  e'  insegnava  che  miglior  ufficio  critico  è 
quello  di  ricostruire  un'  opera  e  di  esaminarla,  met- 
tendoci dal  punto  di  vista  donde  1'  ha  guardata  il 
suo  produttore,  non  voleva  che  avessimo  compreso 
che  a  noi  rimaneva  integro  il  diritto  di  dire  ad  un 
autore:  «  quest'  opera  che  tu  hai  plasmata  così,  do- 
veva essere  un'altra  ».  Ed  allora,  per  quanto  pe- 
destre, la  risposta  dell'  autore  non  può  essere  che 
questa:  «  Si  ?  E  allora,  scrivila  tu  !  " 

Il  capocomicato,  in  Italia,  si  sostituisce  a  ciò  che 
nelle  altre  nazioni  è  chiamato  ed  è  direzione  tea- 
trale. Dietro  queste  o  è  la  vigilanza  di  Stato,  o  è 
una  società  cospicua  che  ne  regola  le  funzioni.  Le 
autonomie  di  genere  capocomicale,  all'  estero,  sono 
rarissime  e  rappresentano  delle  vere  ed  utili  ribel- 
lioni alle  accademie  imperanti.  A  Parigi,  fonte  di 
ogni  paragone  propizio  in  fatto  di  teatro,  una  so- 
cietà vi  dà  il  benefico  Vaudeville,  che  forma  attori 
illustri  e  dà  agio  a  più  autori  di  espandersi;  e  una 
ribellione  a  tutto  ciò  che  sa  di  accademico,  vi  dà 
un  Antoine  che  introduce  nel  «  cervello  del  mon- 
do »  una  recitazione  vera  che  invano  si  attendeva 
da  artisti  francesi,  e  una  fiorita  d'  autori  modernis- 
simi, forti,  audaci,  che  va  da  Francesco  Curel  a 
Eugenio  Brieux  !  L'  autonomia  del  capocomicato  in 
Italia  procede,  dalla  sua  origine  ai  giorni  nostri, 
a  ritroso  con  quanto  sia  necessario  d' impiego  di 
forze  morali  e  materiali  per  proteggere  lo  sviluppo 
dell'  arte  paesana.  Tale  automia  non  ha  poi  giovato 
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sempre  agli  stessi  suoi  sacerdoti  sfruttatori  del- 
l' arte.  Essa  ne  ha  arricchiti  pochissimi,  quelli  cioè 
che  in  tempo  come  un  giocatore  freddo  ed  avve- 
duto, dopo  alcune  partite  forti  e  favorevoli,  si  son 
ritirati  a  godere  il...  meritato  alloro  1 

La  maggioranza  dei  capocomici  è  finanziariamente 
dissestata,  perché  è  fonte  e  vittima,  allo  stesso  tem- 
po, d'  un  disordine  amministrativo  addirittura  pie- 
toso. Così,  oggi,  la  maggior  questione  che  si  agita 
a  teatro  è  la  economica.  Gli  accenni  alla  organiz- 
zazione d'  una  famiglia  d'  artisti  drammatici,  in  altri 
termini,  ogni  tentativo  d'  una  organizzazione  eco- 
nomica di  questa  famiglia,  è  soffocato  da  coloro 
che  intendono  di  avvilirla  maggiormente  pei  loro 
fini  interessati.  Date  un  reggimento  di  vita  ben 
tutelata  agli  artisti  e  voi  abolite  di  fatto  gli  agenti 
teatrali ,  combattete  gli  intrighi  e  i  loschi  accordi 
esistenti  tra  importatori  e  impresari  teatrali  ;  tra 
questi  e  agenti;  togliete  ogni  base  all'affarismo  im- 
perante impunemente  e  spavaldamente.  L'impresa, 
dunque,  d'una  organizzazione  non  è  facile  perchè 
è  terribilmente  combattuta.  Allo  stato  delle  cose, 
una  impresa  capocomicale  è  fatta  di  donne,  d'uo- 
mini, di  scenarii ,  di  attrezzeria  ,  di  cartelloni  ade- 
scanti, e  di  parecchie  altre  cose  poco  a  queste  dis- 
simili, non  d'  arte:  proprio  il  contrario  di  quello 
che  dovrebbe  essere:  una  funzione  amministrativa 
vigile,  protettrice  e  garante  della  libera  esplicazione 
delle  facoltà  artistiche. 

Il  capocomicato,  salvo  rare  eccezioni  non  sempre 
coscienti,  è  inteso  come  scopo  di  lucro  col  mezzo 
del  teatro.  Quale  senso  d'arte  in  tutto  questo?  Un 
capocomico  primario,  udite,  così  definisce  il  suo 
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disegno,  quando  si  accinge  a  comporre  la  sua  com- 
pagnia :  a)  le  migliori  novità  del  giorno  (quali ,  di 
chi ,  di  che  genere  ?  —  Niun  lo  sa  ,  né  pur  lui  !)  ; 
b)  i  primi  ruoli  scelti  tra  i  nomi  piìi  in  voga  nel- 
r  arte;  e)  cinque  o  sei  belle  ragazze  ben  vestite  ; 
d)  alcuni  commessi  di  negozi  smessi,  purché  scal- 
dati dalla  fiamma  del  dolce...  far  niente;  e)  uno  sce- 
nario e  un  vestiario  di  lusso  inconsiderato,  e  quindi 
in  difetto  di  gusto  e  di  decoro  rispondente  all'ar- 
monia della  preparazione  scenica.  Tutto  falso,  come 
vedete  :  dal  concetto  informatore  dell'  impresa  a 
quello  esplicativo;  e  su  questa  duplice  falsità  si 
poggia  r  avido  scopo  di  lucro  del  capocomico,  che 
intende  di  arricchire. 

Quindi ,  per  recarsi  in  un  teatro  chiede  somme 
favolose  che  ottiene.  Naturalmente,  queste  somme 
deve  sborsarle  il  pubblico,  quindi  si  ha  il  rincaro 
dei  prezzi  dei  biglietti ,  che  per  forza  pone  nella 
condizione  di  chiudere  le  porte  ai  meno  abbienti. 
E  i  giovani  che  non  possono  disporre  di  quattrini 
sufficienti  per  penetrarvi,  si  procurano  la  tessera, 
della  quale  ho  parlato  poco  fa,e  vi  entrano  lo  stesso. 
Per  modo  che  si  può  giurare  che  di  un  teatro  pieno 
la  metà  è  composta  di  critici  che  vi  affluisce  gratis. 
Ma  esaminiamo  un  pò  la  compagnia  così  come 
r  ha  composta  il  capocomico  primario  :  T)  le  mi- 
gliori novità  del  giorno  di  marca  forestiera  a  pre- 
ferenza. La  compagnia  può  avere  attitudini  per  re- 
citare Otello  o  il  Viaggio  per  cercar  moglie,  vado 
agli  estremi  della  gamma  artistica  ,  come  si  vede, 
ma  forse  non  ne  ha  per  eseguire  una  ginnastica  da 
circo  equestre.  Che  monta  ?  La  ginnastica  da  circo 
equestre  é  in  una  commedia  rappresentata  per  2891 
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sere  al  Palals  Royal  di  Parigi ,  quindi  deve  ese- 
guirsi anche  dalla  mia  compagnia.  E  così  avviene. 
A  Parigi ,  al  Palals  quella  ginnastica  è  eseguita 
forse  da...  ginnasti  scritturati  a  bella  posta:  in  Italia 
si  fa  di  meglio:  essa  è  Interpretata  dalle  nostre  prime 
donne.  La  «  somma  sapienza  '>  è  prerogativa  su- 
prema del  "  capocomicato  „  in  Italia...  ma  ,  conti- 
nuimo  neir  esame.  —  2'')  I  primi  ruoli  riempiti  dai 
nomi  pili  in  voga  nell'  arte:  ciò  deve  accadere,  mal- 
grado tutto.  Ma  la  prima  attrice  ha  attitudini  co- 
miche ,  è  alta  mezzo  metro  e  pochi  centimetri  ;  il 
primo  attore  ha  un  torace  da  corazziere  e  una  voce 
baritonale  da  fare  riandare  con  il  pensiero  alla  buo- 
n'  anima  del  Vedova,  il  "  più  gran  tiranno  dell'arte 
dopo  Dio  ",  come  dunque  si  può  armonizzare  fi- 
sicamente e  vocalmente  con  quella  povera  rachitica 
della  prima  attrice  ?  «  Che  importa  ?...  Sono  due 
notorietà  e...  il  pubblico  non  vuol  sapere  altro  "  — 
sentenzia  la  «  somma  sapienza  »/  e  così  va  fatto. — 
3^)  Le  cinque  o  sei  ragazze  non  sanno  leggere  né 
scrivere,  non  hanno  mai  sentito  parlare  di  arte,  che 
cosa  potranno  fare  esse  ?  Il  capocomico  primario 
interviene  e  vi  dice:  «  Serviranno  di  decorazione... 
e  poi  i  signori  delle  poltrone  vogliono  trovare  qual- 
cosa che  li  alletti...  vestite  bene...  vedrete  la  figura 
che  fanno...  "  E  bisogna  notare  che  a  ciascuna  di 
quelle  cinque  o  sei  artiste  ,  non  dà  che  quattro  o 
cinque  lire  al  giorno...  quelle  poverette  o  debbono 
morir  di  fame,  date  le  spese  che  debbono  soste- 
nere, specialmente  per  vestir  bene  e  per  viaggiare, 
o  debbono  esercitare  un'  altra  arte  fuori  del  pal- 
coscenico. Gli  altri  punti  amo  riassumerli  per  bre- 
vità: le  decorazioni  arbitrarie  sono  fatte  per  inton- 
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tire,  quindi  sfugge  ogni  severa  legge  di  gusto  e  di 
armonia.  Avviene  spessissimo  che  in  un  salotto  en- 
trano contemporaneamente  due  signore  in  pelliccia 
e  due  con  il  collo  e  le  braccia  nude...  come  si  vede 
che  per  savia  legge  capocomicale,  anche  le  stagioni 
e  i  climi  possono  avere  una  varia  opinione  teatrale. 

A  tutto  questo  delizioso  andamento  mette  il  sug- 
gello il  capocomico  primario  quando  esplica ,  allo 
stesso  tempo,  le  funzioni  di  primattore  e  di  diret- 
tore... Non  deve  esistere  l' ira  di  Dio...  altrimenti 
a  quest'  ora,  si  sarebbe  scatenata  tutta  sulla  testa 
di  quel  prototipo  dei  nemici  del  teatro  che  è  il  ca- 
pocomico !  E  il  pubblico  deve  seguire  e  proteg- 
gere questi  andazzi ,  e  quando  ,  a  giusta  ragione , 
s' intesta  di  non  volerne  più  sapere,  e  abbandona 
i  teatri,  gli  si  grida  la  croce  addosso,  e  lo  si  con- 
danna d' incivile  e  di  altre  allegre  cose.  Ma ,  per 
carità,  signori  capocomici,  inginocchiatevi  innanzi  a 
questo  vero  santo  che  è  il  pubblico ,  e  ringrazia- 
telo con  le  lagrime  agli  occhi ,  se  ancora  vi  con- 
cede la  grazia  di  assistervi  e  di  proteggervi  ! 

Attorno  a  questo  capocomicato  primario,  già  così 
logoro  nei  suoi  visceri,  è  stretta  una  fitta  rete  di 
interessi  reciproci,  come  in  parte  ho  già  accennato, 
tra  capocomico  e  agente  teatrale,  tra  direzione  di 
teatro  e  importatore  di  lavori  stranieri  d'  ogni  ge- 
nere e  d'  ogni  peso ,  tra  traduttore  di  commedie 
scelto  accortamente  nella  esigua  famiglia  dei  critici 
militanti  in  voce  di  autorevoli  per  la  forza  dei  gior- 
nali nei  quali  scrivono.  S' intende  che  tra  tutte  que- 
ste persone  associate  misteriosamente  nella  triste 
azione,  v'  è  qualche  rara  quanto  ragguardevole  ec- 
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cezione ,  ma  non  conta  né  muta  faccia  alla  situa- 
zione brutale.  Il  capocomico  è  complice  dell'  agente 
neir  imporre  all'  attore  una  propina  che  all'  agente, 
novantanove  volte  su  cento ,  non  è  dovuta  ;  e  la 
complicità  è  spiegata  dal  fatto ,  che  1'  agente  non 
ha  scrupolo  alcuno  nel  mettersi  a  disposizione  del 
capocomico,  in  quanto  questi  desidera  che  sia  com- 
piuto a  danno  o  di  colleghi  o  di  scritturati  suoi. 
La  facilità  con  cui  si  accetta  qualsiasi  pessimo 
lavoro  importato  si  spiega  nell'  interesse  che  ha  il 
capocomico  di  accettare  il  contratto  che  gli  viene 
offerto  da  un  teatro  di  prim'  ordine.  E  dietro  quel 
contratto  è  l' insidia:  l' importatore  d'  accordo  con 
il  dirigente,  nel  fare  offrire  il  contratto,  subito  fanno 
accampare  la  condizione  prima  che  è  quella  di  rap- 
presentare tante  novità  straniere.  E  la  condizione 
cieca  ,  vile ,  camorristica ,  è  accettata  supinamente 
dal  capocomico,  che  altra  mira  non  ha  oltre  quella 
dell'  affare,  visto  che,  come  ho  detto,  esso  basa  la 
sua  azione  sulla  funzione  più  prettamente  e  infe- 
riormente speculativa.  Principio  d' arte  sana  e  li- 
bera sarebbe  quello  di  deferire  la  scelta  dei  lavori 
da  rappresentare  a  Comitati  che  nulla  avessero  di 
comune  con  le  azioni  del  palcoscenico.  Sarebbe  pur 
giusto  che  nel  Comitato  fossero  rappresentati  gli 
attori  da  persona,  oltre  che  colta,  pratica  delle  loro 
attitudini  e  del  valor  loro.  Ma  di  queste  cose  si 
potrebbe  parlare  o  scrivere  in  sede  di  organizza- 
zione razionale  del  teatro,  per  toglierlo  alla  schia- 
vitù presente;  poiché  un'  organizzazione  salda  non 
renderebbe  libero  lo  sfruttamento  dei  privati ,  ma 
la  funzione  dell'arte;  e  noi  di  questa  ci  dobbiamo 
occupare  e  non  delle  cosìdette  gloriose  persone  che 
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d'altro  non  si  sono  preoccupate,  e  d'altro  non  si 
preoccupano,  se  non  di  accumulare  nel  nome  e  ai 
danni  dell'  arte.  Il  teatro  italiano  è  in  preda  a  schia- 
vitù inconcepibile  da  menti  sane  e  degne ,  ed  in- 
credibili dal  pubblico.  Vincolato  è  il  giudizio  della 
maggioranza  dei  critici  militanti ,  sufi'  entità  reale 
dei  lavori  stranieri ,  perchè  detti  lavori  sono  stati 
affidati  per  la  traduzione  proprio  a  quei  critici  che 
debbono  giudicarli,  che  debbono  formare  la  loro 
fama  di  valore  innanzi  all'  arte  e  innanzi  agli  spet- 
tatori; vincolata  è  1'  azione  del  capocomico,  anche 
bene  intenzionato...  rara  avis,  di  pensare  un  pò  al- 
l' arte  paesana,  perchè  un  tal  pensiero  gli  costerebbe 
la  perdita  dei  lucrosi  contratti,  come  dianzi  abbiamo 
veduto;  vincolata  è  l'azione  degli  artisti  perchè  le 
loro  scritture  non  sono  basate  su  elevazione  di  va- 
lore ,  ma  su  notorietà  fittizie ,  procurate  dai  più 
abili,  con  trombe  fameliche  di  facile  o  difficile  ac- 
contentatura. 

Tutto  è  vincolato:  una  catena  infernale,  volgare, 
delittuosa  tiene  stretto  il  vero  sviluppo  artistico  di 
contenuto  del  teatro;  e  dire,  oh,  candore  della  cri- 
tica sognatrice  !,  che  con  queste  realtà  infernali,  su 
cui  si  veste  ed  imbelletta,  con  1'  anima  assopita,  la 
scena  di  prosa  nostra,  v'  è  chi  parla,  come  cadendo 
dalle  nuvole ,  di  decadenza  di  scuole  critiche  ,  di 
generi  d'  arte,  e  di  tutto  questo  olezzante  giardino, 
coperto,  tra  noi  e  da  un  pezzo,  da  sabbia,  anzi  da 
greto,  e  di  quello  giallo  ! 

Tommaso  Salvini  ha  provveduto,  e  come!,  alla 
sua  gloria  d' attore ,  è  vero,  ma  che  cosa  ha  egli 
fatto  per  organizzare  il  teatro  in  Italia?  Me  lo  per- 
doni, l'illustre  amico,  ma  crede  egli  di  aver  fatto 
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molto  proteggendo  autorevolmente  quella  Società 
di  Previdenza  fra  gli  artisti  drammatici,  che  con  tutti 
i  suoi  difetti,  non  può  non  essere  ritenuta  un'  utile 
e  buona  Istituzione?  E  donna  Adelaide  Ristori, 
che  cosa  ha  fatto  ella  per  l'organizzazione  del  tea- 
tro nostro?  E'  sufficiente  che  abbia  dato  vita  ad 
autori  come  il  Giacometti  e  come  il  Del  Testa? 
Ma  è  qualche  cosa  ;  se  non  altro  all'  estero  ,  dove 
a  preferenza  ha  arricchito ,  la  magnifica  artista  ha 
fatto  conoscere  dei  lavori  italiani.  Fanno  così,  grandi 
e  piccoli,  gli  artisti  d'oggi?  Ma  la  storia  veritiera 
del  teatro  nostro  sarà  scritta,  nella  sua  crudele  ve- 
rità, per  turbare  il  sonno,  sia  pure  d'oltre  tomba, 
dei  maggiori  responsabili  dei  suoi  danni  e  delle  sue 
vergogne? 

Riassumendo  ~e  mi  par  tempo!  — non  appare  evi- 
dente che  il  capocomicato  italiano,  sia  che  si  fosse 
impersonato  in  un  Lapy  qualunque,  in  un  Fabbri- 
chesi,  in  un  Domeniconi,  in  un  Modena,  in  un  Bazzi, 
assaporatore  con  pochi  suoi  colleghi,  degli  assegni 
reali  ai  tempi  non  tristi  pel  teatro  delle  compagnie 
reali  e  ducali ,  in  un  Morelli ,  in  un  Bellotti-Bon, 
e  in  tutti  quelli  che  sono  sbocciati  dopo  lo  storico 
colpo  di  rivoltella  del  31  gennaio  1883;  sia  che 
abbia  proceduto  in  buona  che  in  mala  fede,  sia  che 
gli  tocchi  la  pietà  della  vittima  o  l'obbrobrio  del 
tiranno,  e  del  tiranno  vandalico  per  giunta,  sia  che 
fosse  materiato  d'ignoranza  o  d'antipatia  per  la 
produzione  del  proprio  paese,  non  appare  evidente, 
dico,  eh'  esso  dalla  metà  del  XVIII  secolo,  da  quando 
si  crede  che  abbia  avuto  i  connotati  dell'umanità, 
i  contrassegni  della  civiltà,  ad  oggi ,  abbia ,  incal- 
zando sempre  nella  progressione  irragionevole,  spie- 
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gata  la  più  ampia  e  cordiale  inimicizia  pel  teatro 
italiano?  Dove,  dove  sono  le  cronache  che  regi- 
strano veridicamente  un  fatto  che  renda  merito  a 
questo  secolo  e  mezzo  di  capocomicato  italiano  ? 
Dove  sono?  Desidero  di  leggerle,  desidero  di  ap- 
prendere una  cosa  che  ignoro ,  desidero  ardente- 
mente di  ricredermi  e  sciogliere  un  inno  in  suo 
onore!  E  contro  lo  stato  di  cose,  da  me  in  certo 
modo  affrettato  ed  incolore  descritto,  lotta  lo  svi- 
luppo della  produzione  teatrale  patria.  Basterebbe 
saper  questo  perchè  tutta  la  critica,  doverosamente, 
dovrebbe  unirsi  e  far  causa  comune  per  difenderla, 
per  proteggerla,  quando,  beninteso,  sia  in  grado, 
onestamente  ed  indipendentemente  giudicando ,  di 
meritare  e  la  difesa  e  la  protezione! 

Contro  un  tale  stato  di  cose  ha  sempre  lottato 
e  sempre  vinto ,  segnando  periodi  di  vera  gloria, 
e  sempre  tenendo  il  suo  spirito  in  elevazione  pro- 
gressiva. Dove,  dunque,  la  decadenza?  Insegnatemi 
a  credere  questo,  con  documenti  inconfutabili ,  ed 
io  vi  regalo,  benché  valga  poco  ,  il  mio  contrario 
quanto  or  saldissimo  convincimento,  formatomi  col 
trascorrere  degli  anni,  modestamente,  tra  lo  studio 
e  l'esperienza  della  vita  del  teatro  nostro. 

Iniziando  queste  pagine,  ho  scritto  che  il  teitro 
italiano  non  è  ammalato  nello  spirito  —  ah ,  no, 
perdio!  —  ma  nel  corpo.  Occorre,  dunque,  guarirlo, 
e  la  guarigione ,  trattandosi  di  malattia  specifica, 
per  quanto  ardua,  non  è  impossibile.  Bisogna  rag- 
giungere lo  scopo,  che  ora  sembra  sogno,  di  poter 
scrivere  in  fronte  all'edifizio  del  teatro  nostro,  il 
già  citato  motto  di  Giovenale:  "  Mente  sana  in 
corpo  sano  ",  così  come  avvertono  ora  le  palestre 
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ginnastiche ,  per  confermare  che  dalla  sanità  del 
corpo  r  anima  trae  la  sua  miglior  salute.  Vedete 
bene ,  che  Giovenale  sapeva  ridere ,  ma  ridendo, 
sapeva   pure   dettar  leggi  di  sapienza  all'umanità! 

E  la  malattia  specifica  del  teatro  di  prosa  italiano 
è  tutta  d'indole  economica:  l'organizzazione  delia 
famiglia  artistica  deve  provvedere  al  presente  e  deve 
assicurare  l' avvenire  dei  veri  e  degni  lavoratori 
geniali  della  scena  di  prosa:  ciascuno  abbia  il  suo 
e  tutti  sieno  guarentiti  da  una  funzione  economica 
logica,  razionale,  dignitosa.  Le  sproporzioni  tra  gua- 
dagno e  guadagno  debbono  cessare,  non  senza  pre- 
miare largamente  il  vero  merito.  Un  soffio  di  vita 
nuova  deve  vivificare  tutti  gli  spiriti  innamorati 
del  bello,  e  da  essi,  purificati  e  sicuramente  alimen- 
tati, il  teatro  nostro  deve  attendersi  la  sua  vita  sta- 
bile e  la  sua  gloria  imperitura. 

Il  ricordo  del  carro  di  Tespi  e  dei  pellegrini  di 
Terra  Santa,  deve  solo  farci  misurare  l'enorme  pro- 
gresso civile  raggiunto  dalle  forze  artistiche  dei 
giorni  nostri.  Oggi  da  un  ordine  amministrativo 
industrioso,  sincero,  veggente,  saldo  può  solo  trarre 
un  libero  funzionamento  il  nuovo  teatro  d' Italia, 
e  può  abbeverarsi  di  arte,  cioè:  rispondere  allo 
scopo  cui  lo  ha  avviato  e  salutato  il  suo  destino. 
Giacché  i  governanti  nostri  credono  sia  inutile  pen- 
sare seriamente  ad  un  teatro  come  istituzione  di 
Stato:  pensiero  balenato  e  morto  nella  mente  di 
Cavour:  si  sostituiscano  ad  essi  delle  buone  So- 
cietà, erette  non  a  proteggere,  ma  a  sostenere,  pra- 
ticamente e  dignitosamente,  le  funzioni  di  quanti 
teatri  di  prosa  esistano  in  Italia,  e  sieno  degni  del 
nome  che  portano. 
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Come  i  comici  dell'  antico  tempo  avevano  in  cielo 
i  santi  Ginesio,  Silvano,  Ardcllione  e  i  beati  Gio- 
vannibuono  e  Vaticinio ,  che  pregavano  per  essi , 
perchè  fosse  loro  resa  meno  amara  e  disagiata  la 
vita,  abbiano  gli  artisti  d'  oggi,  con  la  conquistata 
coscienza  civile ,  modo  di  trovare  nelle  iniziative 
provvide  del  pensiero  moderno,  quella  via  per  la 
quale  possono  unire,  in  omaggio  al  decoro  dell'arte 
e  della  patria, il  buon  senso  della  vita  e  il  nutrimento 
dell'  ideale,  per  la  dilettazione  e  la  esaltazione  spiri- 
tuale dei  veri  amatori  dell'  arte. 


IL   GRANDE  ARTISTA 


III. 

Non  più  che  venti  anni  fa,  pareva  che  il  palco- 
scenico italiano  si  preparasse  ad  attuare  delle  ri- 
forme benefiche  alle  leggi  sempre  rinnovantisi  del- 
l' arte.  Dall'  un  capo  all'  altro  d' Italia  si  discuteva 
di  abolizioni  di  ruoli  nell'  ordine  delle  compagnie 
militanti  e  si  parlava  di  dare  un  onorato  riposo  al 
Deus  ex  machina  della  vita  e  dell'  azione  teatrale  , 
sostituirvi  un'essenza  di  complesso,  e  incamminarsi 
così  verso  il  razionale  trionfo  della  collettività  nel- 
r  animazione  della  scena.  Io  credetti,  allora,  che  tal 
movimento  d' idee  fosse  il  naturale  risultato  d'uno 
stato  di  cose  voluto  dalla  maturità  a  cui  sembra- 
vano essere  giunte  la  moderna  guida  e  la  vitalità 
sensitiva  dell'  arte  a  teatro,  e  volli  precisarne,  per 
la  piccolissima  parte  che  mi  fu  consentita,  la  ten- 
denza, provocando,  con  aria  di  scettico  ,  delle  di- 
chiarazioni da  chi  moveva  all'  avanguardia  con  sim- 
patica veste  di  pioniere.  Del  breve  scambio  di  con- 
cetti che  questa  mia  mossa  provocò,  terrò  parola 
nel  corso  di  questo  studio,  in  luogo  e  tempo  op- 
portuni. Al  movimento  d' idee  concorse  con  effi- 
cacia la  grande  vittoria  riportata  dalla  mirabile  com- 
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media  di  Marco  Praga ,  Le  vergini ,  rappresentata 
la  prima  volta  al  teatro  Manzoni  di  Milano  nel- 
r  autunno  teatrale  del  1889;  per  opera  della  compa- 
gnia di  Virginia  Marini.  La  discussione  che  ne  de- 
rivò fu  larga,  utile,  umana,  bella,  nobile  !  Essa  aveva 
una  base  di  realtà,  perchè  moveva  da  un  dato  di 
fatto  dei  più  cospicui,  che  rare  volte  1'  arte  si  degna 
di  offrire.  Le  Vergini,  non  erano  soltanto  giudicate 
per  quello  che  erano  a  teatro,  cioè:  una  magnifica 
commedia,  ma  per  quello  che  significavano  nel  teatro 
cioè  :  una  vinta  battaglia  di  arte  razionale ,  viva, 
colorita,  oggettiva;  un  saggio  eloquente  di  quello 
che  deve  essere  la  produzione  artistica  destinata 
alla  scena. 

Noi  siamo  abituati  a  partecipare  al  movimento 
di  idee  che  si  agita  attorno  al  teatro  e,  liberamente, 
ne  diciamo  di  tutte  le  sorti  e  di  tutti  i  colori  per 
confondere  sempre  piìi  e  sempre  meglio  il  vero  tema 
che  dovrebbe  condurci  alle  conclusioni  inerenti  alla 
specie  organica  del  teatro  di  prosa.  La  critica  non 
si  propone,  da  qualche  lustro  a  questa  parte ,  che 
di  magnificare  o  vilipendere,  guidata  da  una  sog- 
gettività morbosa,  letale,  il  lavoro  preso  ad  esami- 
nare sotto  la  scorta  ,  non  già  di  quello  che  esso 
rappresenti,  ma  per  quello  che  con  cenni  espositivi 
si  viene  indicando,  da  chi  ne  ha  interesse,  che  debba 
rappresentare.  Ne  risulta  ciò  che  oggi  in  maniera 
inquietante  si  verifica:  una  sequela  di  programmi 
d'  arte  inutili,  che  sembrano  essere  dettati  dalla  ne- 
cessità del  momento,  mentre  non  sono  che  l'espres- 
sione pili  dolorosamente  precisa  dell'incertezza  in 
cui  vivono  i  nuovi  produttori  di  lavori  scenici,  e 
r  affermazione  piìi  palese  della  loro  impotenza  nel- 
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r  affrontare  1'  eterna  legge  che  regola  la  vita  dei 
teatro.  I  dibattiti  provocati  dalla  nascita  del  capo- 
lavoro praghiano  partivano  da  un  glorioso  fatto 
compiuto,  quindi  non  si  trattava  di  esposizioni  di 
teorie  intorno  a  ciò  che  deve  essere  la  scena  di 
prosa,  bensì  trattavasi  di  esaminare  la  portata  di 
ciò  che  si  era  manifestato  nel  teatro ,  e  poiché 
il  prodotto  mostrava  le  sue  salde  radici  di  forza, 
la  critica  ne  studiò  le  fasi,  e  fu  concorde  nell'am- 
mettere  che  con  la  sua  apparizione,  una  via  era 
stata  aperta  alla  scena  di  prosa  italiana,  che  poteva 
essere  fecondata  a  tutto  nostro  vantaggio  ,  non  già 
con  le  solite  imitazioni,  ma  con  la  fecondazione  del 
primo  benefico  germe.  E  la  via  aperta,  circa  venti 
anni  or  sono,  alle  nostre  scene,  era  da  ritenersi  sem- 
plicemente un  ritorno  a  quella  buona  che  conduce 
alla  conquista  della  ragione  nella  finalità  del  teatro. 
La  lotta  per  l' esistenza ,  sotto  i  suoi  molteplici 
aspetti,  allontana  i  nostri  produttori  da  quel  buon 
cammino.  Essi,  nella  loro  maggioranza,  più  che  guar- 
dar in  faccia  alla  vita  e  trarne  l' ispirazione ,  1'  osser- 
vazione e  quanti  altri  elementi  occorrono  alla  crea- 
zione delle  loro  opere,  fissano  lo  sguardo  in  faccia 
a  colui  0  a  colei  cui  sognano  di  affidare  il  prodotto 
del  proprio  lavoro.  Questa  affermazione  sembrerà 
arbitraria,  ma  oserei  dire  che  essa  riflette  una  verità 
d' indole  pressoché  generale. 

Dall'  incubo  di  cercare  prima  V  interprete  e  poi 
creare  il  dramma,  si  salvano  ben  pochi  scrittori  ai 
nostri  giorni.  Si  ha  così  una  produzione  nata  morta, 
poiché,  quando  al  lavoro  designato  per  il  tale  o  per  la 
tale  artista  manca,  per  le  mille  accidentalità  che  so- 
gliono verificarsi  sui  palcoscenici  italiani ,  l'uno  o 
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r  altra,  è  come  se  ad  esso  mancasse  addirittura  la 
vita  !  Storicamente  è  dimostrato  che  i  capolavori 
del  teatro  sono  nati  quando  chi  li  ha  creati  non 
ha  avuto  presente  altra  mira  oltre  quella  di  ren- 
dere servigio  all'  arte,  poco  curando  l' immediatezza 
del  successo.  E'  pure  storicamente  dimostrato  che 
gli  artisti  i  quali  si  sono  sollevati  dalla  linea  nor- 
male della  forza  artistica,  hanno  sempre  esercitato 
un  fascino  sulla  fantasia  degli  scrittori,  ma  la  pro- 
duzione derivata  da  questo  accoppiamento  di  sim- 
patia, se  qualche  volta  ha  dato  un  risultato  non 
disperso  dal  tempo ,  mai  ha  ottenuto  la  consacra- 
zione completa  della  sua  vitalità,  in  rapporto  ai  su- 
premi canoni  dell'  arte. 

Il  ventennio  è  trascorso,  ma  quale  affermazione 
di  progresso  abbiamo  registrato  a  vantaggio  del 
teatro  nostro  ?  Le  discussioni  ribelli  lasciando  qual- 
che lieve  traccia  di  sé,  non  certo  infeconda,  sono 
rientrate  nel  loro  gran  regno  dell'  inerzia.  Gli  an- 
dazzi negativi  su  i  nostri  palcoscenici  continuano 
nella  loro  corsa  precipitosa.  Erano,  dunque,  le  so- 
lite chiacchiere  quelle  che  allora  ebbero  un  mo- 
mento di  voga?  Pare  di  sì,  e  cerchiamo  di  dirne 
in  breve  ed  alla  meglio  le  ragioni. 

E'  possibile  che  nel  teatro  di  prosa  italiano  vi 
sieno  artisti  ai  quali  sorrida  unicamente ,  come 
scopo  primo  della  loro  esistenza ,  la  ragione 
dell'  arte  ! 

Non  è  male  considerare  le  cose  con  animo  di- 
sposto all'  ottimismo.  Ma  le  apparenze,  i  moltissimi 
fatti,  pare  che  contrastino  con  tale  possibilità.  Le 
forze  artistiche  a  teatro ,  con  armonico  cammino  , 
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danno  spesso  segno  di  buona  vitalità.  Più  il  movi- 
mento si  avvia  a  preparare  un  saggio  di  energia 
collettiva,  più  il  risultato  si  afferma  rispettabile  ed 
utile.  L'  avvenire  pare  ci  dia  il  conforto  di  un'arte 
di  complesso.  Per  ottenere  questo  benefizio  occorre 
desiderare  che  la  pianta  dei  grandi  artisti,  così  come 
si  produce  oggi ,  non  dia  più  frutti  !  Noi  ,  gente 
progredita,  non  possiamo  concepire  un'  arte  che  non 
sia  decorosamente  curata,  sotto  ogni  suo  aspetto. 
E  questa  cura  non  può  prendersela  se  non  un  gruppo 
di  elementi  rispettabili,  coscienti,  animati  da  nobili 
scopi,  pronti  a  sacrificare  la  falsa  vanità  individuale 
al  trionfo  della  vera  luce  dell'  arte.  Ineluttabilmente, 
r  opera  d'  arte  deve  primeggiare  nel  risultato  tea- 
trale, al  quale  ciascuno  attore  deve  concorrere  con 
una  parte  di  sé.  Soltanto  così  è  possibile  ideare  la 
funzione  regolare  ed  alta  della  scena  di  prosa. 

Invece,  quale  ufficio  esercita,  nel  campo  teatrale, 
il  grande  artista?  Mentre  aggioga  al  suo  carro  ogni 
attenzione  di  pubblico;  mentre  assorbe  ogni  nuova 
esplicazione  di  forza,  che  dovrebbe  derivare  dalle 
altre  energie  concorrenti  alla  integralità  della  rap- 
presentazione; mentre  ogni  altro  elemento  di  vita 
artistica  è  sottoposto  al  suo  imperio  ,  a  volte  po- 
tenziale ed  a  volte  capriccioso,  allontana  l'arte  dalla 
sua  finalità  pura ,  perchè  dal  prisma  di  essa  ,  una 
sola  faccia  dà  fiumi  di  luce ,  mentre  tutte  le  altre 
ne  restano  prive,  e  si  ha  così  l'immagine  esatta  dì  un 
sole  che  non  illumina  il  mondo,  ma  si  limita  a  bril- 
lare soltanto  nella  proporzione  sferica  della  sua  esi- 
stenza. E  1'  arte  è  fatta  di  proporzionali  armonie, 
e  la  verità  non  ha  un  solo  aspetto.  Certo,  dall'or- 
dine reale  delle  cose ,  non  si   può   escludere  l'  in- 
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fluenza  che  esercita  nel  teatro  il  grande  artista  ;  ma. 
in  tema  d'arte,  se  ne  potrebbe  regolare  la  missio- 
ne. Noi  assistiamo  dalla  platea  attoniti  ai  godimenti 
che  ci  procura  un  grande  artista ,  e  1'  entusiasmo 
che  esso  ci  desta,  distrae  la  nostra  attenzione  dal 
ravvisare  la  realtà  delle  cose  dalle  quali  siamo  cir- 
condati in  quel  momento.  Per  esempio,  assistendo 
alla  rappresentazione  di  un  capolavaro  di  Shake- 
speare ,  che  alcuni  dei  nostri  grandi  attori  hanno 
avuto  r  indulgente  compiacenza  di  ridurre  secondo 
le  proprie  intenzioni  e  di  adattare  al  numero  degli 
attori  delle  rispettive  loro  compagnie,  abbiamo  te- 
nuto sempre  presente  a  quali  ridicole  proporzioni 
sono  state  assoggettate  le  altre  parti  della  tragedia? 
Io  non  ricordo. 

E  la  disattenzione  ha  condotto  a  considerare  come 
sia  stato  precipuo  compito  del  meraviglioso  scrit- 
tore, di  creare  attorno  a  una  gigantesca  figura  tante 
altre  di  nessuna  importanza,  e  di  servirsi  di  questo 
espediente  in  tutto  1'  ampio  svolgimento  della  co- 
lossale opera  sua.  Nessun  cattivo  servizio  piìi  odioso 
potevano  rendere  all'  immortale  britanno  certi  gran- 
di interpreti  di  tanta  complessa  opera  !  E  1'  uso  é 
diventato  così  comune,  che  se  domani  un  giovine 
attore,  di  mediocre  fama,  recitasse  Amleto,  e  si  cir- 
condasse di  attori  di  merito  riconosciuto  per  la  in- 
terpretazione degli  altri  personaggi  della  tragedia, 
si  griderebbe  da  certa  critica  forse  prima,  e  dal  pub- 
blico certamente  poi ,  allo  scandalo  ,  perchè  si  ar- 
gomenterebbe che  non  era  necessario  che  attori  in- 
signi sostenessero  parti  secondarie,  e  che  l'  attore 
discreto  si  assumesse  quella  del  protagonista!  E 
la  bestemmia  sarebbe  pronunziata,  ma  la  causa  si 
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troverebbe  nella  meccanica  abitudine  creata  attorno 
al  modo  di  rappresentare  e  di  ascoltare  a  teatro  i 
capolavori  interpretati  ad  uso  esclusivo  della  glo- 
rificazione di  un  grande  artista.  Il  male  però  non 
è  tutto  qui;  è,  bensì,  maggiore  nel  teatro  dei  nostri 
giorni.  Al  grande  artista  è  concessa  la  composi- 
zione di  complessi  artistici  deformi;  è  concesso  di 
imporre  all'  attenzione  della  critica  e  del  pubblico 
quella  qualunque  mediocrità,  specialmente  se  è  parte 
dell'  elenco  delle  attrici,  cui  accorda  la  propria  pro- 
tezione; è  concesso  ogni  sorta  di  arbitrario  adatta- 
mento dell'  arte  alle  sue  facoltà,  alle  sue  tendenze, 
ai  suoi  errori.  E  1'  effetto  di  tutto  ciò  non  risulta 
come  dovrebbe ,  ma  è  tollerato  dagli  intelligenti , 
subito  dalla  folla  e,  mentre  il  privilegiato  circonda 
la  sua  persona  di  onori  e  riempie  la  sua  cassa  di 
tesori,  il  teatro  riceve  nuovi  colpi,  e  si  avvia  sem- 
pre più  inconsideratamente  verso  la  sua  rovina.  In 
Italia  non  abbiamo  soltanto  dei  grandi  artisti,  ma 
disgraziatamente  per  noi,  abbiamo  anche  delle  pa- 
rodie di  grandi  artisti  !  E  se  i  primi  attraverso  il 
male  che  fanno  ,  procurando  qualche  ora  di  vero 
godimento ,  gli  altri  ammorbano  della  loro  imbe- 
cillità ancora  più  il  palcoscenico  e  non  procurano 
che  delle  irritazioni  di  nervi  !  Accanto  alle  poche 
buone  energie,  che  con  certa  compostezza  si  vanno 
sviluppando  tra  noi,  e  che  lasciano  un  certo  diritto 
a  sperare  un  miglioramento  in  un  prossimo  avve- 
nire, troviamo  una  quantità  di  disgraziati  presi  dalla 
manìa  della  celebrità  individualista.  E  poiché  la  fun- 
zione degli  affari  teatrali  nel  nostro  paese,  nella 
sua  quasi  totalità,  è  estrinsecata  in  maniera  turpe, 
qualunque  sciocco  che  voglia  arricchire  del  proprio 
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nome,  ed  in  caratteri  cubitali  rossi ,  un  carteDone 
teatrale,  non  deve  averne  che  la  voglia,  e  fl  fatto 
si  compie.  Ma  di  costoro  non  è  ora  il  caso  di  oc- 
cuparsi ,  né  credo  sia  utile  occuparsi  mai ,  perchè 
sono  da  considerare  quali  esseri  estranei  all'  arte. 
Torniamo,  quindi,  al  nostro  assunto  principale. 

Ndl'  antico  come  nd  nuovo  teatro,  salvo  casi  rari, 
la  funzione  die  esercita  fl  grande  artista  è  arbitraria. 
11  teatro  potrebbe  iaone  senza^  nell'  intento  di  con- 
tare so|Ha  un  maggior  numero  di  artisti  valorosi 
per  non  vonr  meno  al  suo  scopo,  che  è  tutto  nel 
trionfo  di  un'arte  di  insieme. 

La  produzione  teatrale,  senza  l' incubo  del  grande 
artista,  o  senza  1'  ambizione  nello  scrittore  di  averlo 
ad  interprete,  avrebbe  fl  carattere  che  le  è  neces- 
sario e  die  si  fonda  prindpalmente  sulla  serena 
o^ettività  ddla  sua  concezione.  Potrd  citare  molti 
esempi  di  lavori  nostri  scritti  per  fl  tale  o  fl  tale 
altro  artista,  che,  dopo  aver  separata  la  prova  vit- 
toriosa della  scena,  sono  stati  messi  da  parte,  con- 
dannati ad  un  immeritato  oblìo,  solo  perchè  fl  grande 
artista,  die  ne  aveva  inspirata  la  creazione,  non 
ha  più  creduto  di  onorarli  della  sua  protezione. 
Ripeto,  questa  produzione,  tagliati,  come  un  abito 
qualunque,  per  la  persona  imperante  su  i  destini 
deO'arte,  ha  dd  vìzii  organid  pei  quali  non  è  de- 
stinata a  lunga  vita ,  ma  anche  quella  che ,  nono- 
stante un  tal  difetto,  ha  resistito  alla  rappresenta- 
zione, è  rimasta  afl' arbitrio  dd  suo  sommo  inter- 
prete, die,  con  voluttà  neroniana,  ne  ha  voiuto 
prima  trarre  fl  succo,  e  poi  ha  dedso  condannarla 
al  sflenzio.  E  si  a^unga  die  i  nostri  grandi  artisti 
impongono  la  così  detta  esdusività,  per  la  quale 
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un  lavoro  drammatico,  scritto  per  uno  di  essi,  non 
trova,  in  caso  di  abbandono,  ospitalità  presso  nessun 
altro.  Quindi,  sciupìo  di  forze  da  parte  dello  scrit- 
tore, spesso  così  punito  della  sua  mal  repressa  am- 
bizione, e  trionfo  dell'  arbitrio  da  parte  del  grande 
artista.  Questi  particolari  io  li  curo  perchè  ho  avuto 
campo  di  constatarne  molti.  Non  si  creda  perciò 
che  m' indugi  attorno  a  cose  di  un  interesse  secon- 
dario. Essi  sono  fatti  per  accennare  in  qualche  modo 
alle  vie  seguite  dai  nostri  maggiori  artisti  ed  al 
maleficio  che  questi ,  non  sempre  in  buona  fede, 
esercitano  suU'  arte,  pur  restando,  per  la  maggio- 
ranza del  pubblico ,  il  decoro  piii  alto  dell'  arte 
stessa.  La  conclusione  che  si  trae  è  amara.  Un 
paese  civile,  per  il  godimento  supremo  che  quattro 
o  cinque  grandi  artisti  procurano  ai  suoi  cultori  ed 
amatori  d'  arte,  deve  tacere  dell'  opera  negativa  che 
essi  compiono  a  danno  di  uno  dei  suoi  più  impor- 
tanti organismi:  il  teatro. 

Non  vogliamo  essere  ingrati  verso  la  Natura  se 
ci  elargisce  dei  magnifici  doni,  mettendo  al  mondo 
artisti  grandi  o  addirittura  dei  genii  d'  arte.  No , 
Iddio  ci  protegga  nel  farci  rendere  evidente  il  pen- 
siero che  ci  muove  a  constatare  e  rivelare  delle 
brutture ,  alle  quali  sono  estranee  così  la  Natura 
come  r  Arte  !  Il  problema,  cui  rivolgiamo  le  nostre 
cure  di  studio,  mette  capo  a  fatti  puramente  e  sem- 
plicemente materiali.  Oh ,  vorrei  vedere  chi  ardi- 
rebbe ribellarsi  al  Supremo  Creatore  d'  uomini  e 
di  cose,  se  domani  si  degnasse  di  farci  imbattere 
in  una  compagnia  drammatica  composta  da  venti 
o  trenta   glorie   autentiche  1  E   se    un  disgraziato 
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di  tal  sorta  esistesse,  non  uno  ma  venti  manicomi 
occorrerebbe  aprirgli  per  la  salvezza  della  sua  po- 
vera ragione  1  I  fatti  materiali  sono  questi:  il  gran- 
de artista,  tra  noi  (e  mi  smentisca  chi  può  !),  non 
muove  al  suo  lavoro  con  un  programma  d'  arte  : 
egli,  secondo  lui,  ne  traccia  un  altro  ben  più  im- 
portante, ed  è  di  cifre  !  Noi  stessi  ci  facciamo  tra- 
sportare spesso  dalle  correnti  ottimiste  e  ci  faccia- 
mo paladini  di  tentativi  che  crediamo  nobili,  per- 
chè, stando  ai  termini  con  i  quali  ci  vengono  espo- 
sti, li  appoggiamo,  perchè  crediamo  che  sieno  det- 
tati da  insospettabile  sincerità.  Il  tempo  ci  fa  ac- 
corgere che  ancora  un  inganno  è  stato  teso  alla 
nostra  buona  fede,  e  così  come  abbiamo  approvato 
con  riserva,  dolorosamente  ci  troviamo  costretti  a 
dire  tutte  le  magagne  che  la  fallita  prova  conteneva. 
Sono  stato,  e  resto,  uno  dei  pochi  critici  che  hanno 
accolto  con  vero  entusiasmo  il  tentativo  novelliano 
della  Casa  di  Goldoni  (1).  Chi  muove  a  imprese 
audaci  non  può  contare  sopra  una  vittoria  sicura. 
Si  perda  o  si  vinca,  un  solo  dovere  si  contrae  col 
mondo:  il  mantenimento  del  programma  tracciato  ! 
Ermete  Novelli  ha  mantenuto  il  suo?  Il  mio  vecchio 
ed  illustre  amico,  a  tale  proposito,  in  quel  tempo 
mi  scriveva:  «  Sai,  caro  Gaspare,  nonostante  i  ma- 
ligni, il  chiodo  è  piantato  ».  Me  ne  rallegrai  per  la 
parte  materiale,  ma  quale  svolgimento  ha  avuto 
il  programma  della  compagnia  per  la  Casa  di  Gol- 
doni ?  La  sua  risorsa  maggiore  è  stata  trovata  con 
la  rappresentazione  di  un  repertorio  di  pochades. 
Ma  questo  programma  è  stato  svolto,  come  nessuno 


(1)  «  //  Proscenio  «  a.  VII  n.  6-7  (21  febbraio  1899). 
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ha  sognato  mai,  da  Ermete  Novelli,  fin  dal  1885, 
cominciando,  se  mal  non  ricordo,  da  un  teatro  di 
Padova.  Ma  dopo  quindici  o  sedici  anni,  dopo  le 
nobili  affermazioni  d'  arte  eletta  e  la  consacrazione 
di  Parigi,  era  necessario  andare  a  Roma  e  in  no- 
me di  Goldoni ,  rendere  un  nuovo  servizio  alle 
pochadeSj  che  sono  in  fin  di  vita  presso  tutti  gli 
altri  pubblici  d'Italia?  Ma  una  piccola  infrazione 
al  programma  è  stata  fatta  per  provvedere  a  certi 
urgenti  bisogni  di  cassetta.  Non  giustifica  nulla 
questo,  ma  rivela  due  verità  ed  impone  che  si  studi 
quali  delle  due  sia  la  vera  :  o  la  Casa  di  Ooldonl  è 
stata  fondata  male,  o  Roma  non  è  progredita  an- 
cora al  punto  da  rendere  possibile  tra  le  sue  mura 
lo  svolgimento  d'  una  iniziativa  d'  arte  insolita.  Nel 
primo  caso,  il  piti  probabile,  la  colpa ^,  dico  così, 
d' indole  privata ,  e  bisogna  scontarne  a  proprie 
spese  la  pena;  nel  secondo,  trattandosi  della  Capi- 
tale, si  confesserebbe  lo  stato  barbaro  spirituale  al 
quale  è  ancor  soggetto  il  pubblico  italiano  in  fatto 
d'  arte  a  teatro,  e  carità  di  patria  imporrebbe  che 
si  compisse  1'  opera  con  i  principii  con  cui  si  è  ini- 
ziata, almeno  per  un  periodo  di  tempo,  sia  pur 
breve,  salvo  a  non  rinnovare  il  patto  della  conti- 
nuazione. E'  lecito  cadere  per  un'idea,  non  è  con- 
sentito servirsene  per  snaturarla.  Ermete  Novelli , 
che  è  un  grande  e  vero  attore ,  con  dolore  certo 
del  suo  cuore,  sarà  ricorso  alle  Frustate  e  ad  altre 
produzioni  del  genere,  non  ne  dubito.  Ma  doveva 
resistere,  non  pel  suo  presente,  ma  per  1'  avvenire 
del  suo  nome  1 

Io ,  che  conosco  un  poco  addentro    le  cose  del 
teatro,  ammetto  perfino  che  a  lui  sieno  state  fatte 
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delle  pressioni  da  altri  interessati  nell'  azienda  gol- 
doniana, per  arrecare  offesa  al  programma  iniziale, 
e  solleticare  con  pochades  piccanti  la  morbosa  cu- 
riosità d' un  certo  pubblico,  ma  chi  lo  giustificherà 
innanzi  al  decoro  supremo ,  sereno  ed  imparziale 
del  giudizio  dell'  arte  ?  L' impresa  da  lui  tentata , 
lo  abbiamo  riconosciuto  e  proclamato  in  tempi  non 
sospetti,  era  di  proporzioni  gigantesche  :  occorreva, 
dunque,  e  in  senso  pessimistico,  prepararsi  ad  af- 
frontare tutti  gli  eventi  !  Su  questo  intrattenemmo, 
molto  prima  che  alla  vigilia  dell'  inaugurazione  della 
sorridente  buona  opera ,  il  bene  animato  suo  ini- 
ziatore ,  e  ci  fu  risposto ,  che  la  preparazione  era 
delle  più  salde ,  e  che  tutto  sarebbe  potuto  acca- 
dere, e  non  mai  eh'  egli  fosse  venuto  meno  al  suo 
programma ,  reso  noto  in  moltissime  sue  parti. 
Quella  incognita,  forse,  doveva  serbarci  la  sorpresa 
di  farci  constatare  ciò  che  si  è  verificato  al  Valle 
di  Roma,  con  1'  ospitalità  signorile  che  si  è  voluto 
accordare  agli  ultimi  aneliti  della  pochade?  Oh, 
Novelli,  tu  pure?  Tu  pure,  in  quei  momenti,  do- 
vevi scendere  in  lizza  per  autorizzare  gli  imbecilli 
e  gli  speculatori,  a  proclamare  che  in  Italia  le  ini- 
ziative d'  arte  a  teatro,  non  sono  possibili,  perchè 
il  pubblico  non  le  incoraggia;  che  in  Italia,  in  fatto 
di  scena  di  prosa  >  non  è  riservato  il  trionfo  che 
al  mestiere  il  più  sozzo  ?  Tu  non  ti  sei  avveduto 
ch'eri  troppo  grande  attore,  e  troppo  direttamente 
interessato,  per  trovarti  nella  invidiabile  condizione 
di  poter  attuare,  con  programma  rigoroso,  il  sogno 
di  dare  a  Goldoni,  in  Roma ,  una  casa  di  stabile 
glorificazione.  I  volenterosi  che  ti  hanno  circondato, 
pur  cooperandoti  con  amore,  con  zelo  intelligente, 
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sono  stati  sopraffatti  dall'  impronta  tua,  e  la  com- 
pagnia che  tu  volevi,  con  pensiero  generoso  ed  alta- 
mente civile,  dedicare,  nei  suoi  risultati  d'  arte,  al 
padre  della  commedia  italiana,  è  rimasta  tua  più 
che  mai,  e  tua  sarebbe  rimasta  sempre,  finché  il 
tuo  potere  di  attore  geniale  si  sarebbe  svolto  sopra 
di  essa.  Vedi  :  in  un  sol  caso  tu  potrai  riuscire 
propizio  ad  una  compagnia  di  complesso  ,  la  sola 
alla  quale  sia  riservato  il  diritto  della  stabilità  ; 
nel  caso,  cioè,  in  cui  ne  assumessi  la  sola  dire- 
zione, e  riservassi  alla  tua  gloria  di  attore  poche 
apparizioni  sul  palcoscenico  per  recitarvi  !  In  una 
Italia  teatrale,  come  la  nostra  ,  questo  non  è  nep- 
pure da  considerarsi  materia  da  sogno,  ma,  a 
priori,  è  da  ritenersi  il  prodotto  di  uno  squilibrio 
di  mente  !  Dunque ,  Ermete  Novelli ,  in  vista  di 
tutte  queste  ragioni ,  per  una  metà  naturali  e  per 
r  altra  derivate  da  una  condizione  pietosa  ed  inso- 
stenibile di  cose  ,  fatta  alla  scena  nel  nostro  bel 
paese,  nonostante  tutto  il  valor  suo  e  tutta  la  sua 
buona  volontà  di  fare  del  bene  ,  è  dall'  arte  guar- 
dato come  un  nemico  del  teatro  di   prosa  ! 

E  r  affermazione  non  sembri  cervellotica:  i  nostri 
grandi  artisti  perdono  spesso  di  vista  i  doveri  che 
vengono  loro  tracciati  dalla  via  che  conduce  alla 
buona  ed  oggettiva  funzione  del  teatro.  Giuseppe 
Verdi,  della  cui  serenità  nessuno  potrà  mai  dubi- 
tare ,  affermava  che  1'  arte  shakespeariana  non  ri- 
chiede singoli  interpreti  colossi ,  ma  impone  una 
valorosa,  compatta,  vigile,  disinteressata  falange  di 
artisti,  disposta  allo  studio  collettivo  di  un  capo- 
lavoro. A  teatro  non  si  otterrà  mai  un  risultato 
d'  arte  degno  di  ammirazione  e  di  considerazione, 
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finché  le  preparazioni  non  saranno  compiute  in 
base  ad  una  logica  nuova.  L' affermazione  del  grande 
maestro,  estesa  alle  fasi  minori  del  problema  che 
stiamo  studiando,  ci  indica  nel  modo  più  eloquente, 
che,  a  giudizio  dei  più  grandi  e  dei  meno  interes- 
sati competenti  dell'  arte,  una  rappresentazione  tea- 
trale non  si  potrà  avere  perfetta,  se  al  suo  risul- 
tato artistico  non  concorrono  tutte  le  parti  di  cui 
si  compone  il  complesso  organismo  della  scena. 
E  se  giudizii  autorevoli  mancassero,  non  basterebbe 
forse  l'indicazione  costante  che  fa  il  vero  gusto 
delle  cose  di  teatro  ? 

Ma  ciò  che  sembra  un  disegno  inattuabile,  e  che 
potrebbe  maturarsi,  se  a  noi  italiani  sorridesse  la 
idea  di  un'  arte  nazionale  garentita  dallo  Stato,  di- 
venta di  impossibile  attuazione ,  perchè  vi  si  op- 
pongono i  più  disparati  e  personali  interessi.  I  no- 
stri attori  in  generale  ,  e  i  grandi  artisti  in  parti- 
colare, sono  miniere  di  vedute  individuali.  Se  ne 
trovate  due  che  possano  intendersi  sulla  medesima 
cosa,  potete  gridare  che  è  avvenuto  un  miracolo! 
Chi  non  ricorda  il  tentativo  della  Compagnia  Na- 
zionale ?  Fu  facile  riunire  le  forze  più  vive  e  ge- 
niali dell'  arte ,  ma  fu  possibile  forse  di  armoniz- 
zarle ?  Alle  prove  pareva  di  assistere  ad  un  con- 
vegno di  sovrani  che  rappresentassero  nazioni  di- 
verse e  parlassero  opposti  linguaggi.  Le  discussioni 
più  facili  ad  accendersi  non  erano  di  arte  ,  ma  di 
diritti  che  ciascuno  scritturato  vantava  per  patto 
di  scrittura.  Le  esecuzioni,  cui  davano  luogo,  erano 
indegne  di  una  così  eletta  accolta  dì  artisti  ,  e  il 
loro  difetto  stava  tutto  nelle  disarmonie  con  le 
quali  si  sviluppavano;  disarmonie  che  traevano  la 
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loro  origine  dalla  mancanza  dello  studio  d'insieme, 
cioè  dalla  ragione  fondamentale  dalla  quale  si  at- 
tingono gli  elementi  di  coesione ,  di  colorito  e  di 
vivezza.  Paolo  Ferrari  si  scalmanava  inutilmente , 
gli  amministratori  della  grande  azienda  piangevano 
invano  sulla  compagnia  che  puzzava  di  cadavere 
a  mille  miglia,  1'  anarchia  cresceva,  si  allargava,  si 
imponeva,  e  V  unico  rimedio  fu  escogitato  nel  mo- 
mento in  cui  si  pensò  di  abolirla.  Questo  ricordo 
basterebbe  a  dimostrare  lucidamente  la  fondatezza 
delle  nostre  osservazioni  e  la  convergenza  nel  buon 
dato  dimostrativo  delle  nostre  argomentazioni.  E, 
mentre  la  Compagnia  Nazionale  si  scioglieva,  per- 
chè retta  da  più  celebrità  riunite  insieme  nell'ap- 
parenza e  divise  spiritualmente  nella  sostanza,  un'al- 
tra compagnia,  ben  più  modesta,  quella  di  Giuseppe 
Pietriboni,  girava  l' Italia,  entusiasmando  i  pubblici 
coi  saggi  di  una  recitazione  di  complesso  ,  fusa  e 
viva,  alla  quale  concorreva  1'  arte  di  attori  rispetta- 
bili, ma  non  rosi  dal  bacillo  della  celebrità. 

Per  le  varie  indicazioni  fatteci  dal  teatro  ,  con- 
viene ritenere  che  i  grandi  artisti ,  presi  e  consi- 
derati separatamente,  possono  anche  essere  consa- 
crati alla  gloria  dell'  arte  italiana,  ma  rispetto  alla 
organizzazione  di  un  vero  teatro,  curato  ugualmente 
in  tutte  le  sue  particolarità,  essi  appaiono  veri  ele- 
menti negativi. 

Ho  detto,  cominciando  questo  studio,  che  mi 
sarei  intrattenuto  attorno  alle  discussioni  provocate, 
or  fa  un  ventennio,  dalla  cosiddetta  abolizione  dei 
ruoli  in  difesa  dell'  arte  d' insieme,  ed  eccomi  giunto 
al  momento  adeguato.  Il  ruolo,  a  teatro,  è  una  de- 
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signazione  di  grado  e  di  qualità  dell'attore.  A  dif- 
ferenza di  quello  burocratico ,  che ,  per  Io  meno, 
ha  movimenti  ascensionali ,  esso  è  schiavo  d'  una 
inamovibilità  che,  secondo  le  idee  nuove,  frutto  di 
buona  esperienza ,  inceppa  ed  arresta  ogni  svi- 
luppo razionale  di  arte.  Al  ruolo  non  si  giunge,  ci  si 
cade  e  spesso  resta...  male  ! 

Si  ritiene  che  sia  una  guida,  e  può  anche  darsi; 
ma  se  si  credesse  che  serve  a  misurare  la  propor- 
zione degli  interessi  materiali ,  non  si  recherebbe 
offesa  a  nulla  ed  a  nessuno.  Abolire  il  ruolo ,  so- 
stituendo ad  esso  un  altro  modo  per  tutelare  le 
ragioni  di  compenso  nella  classe  degli  artisti ,  è 
come  restituire  alle  funzioni  teatrali  la  libertà  di 
cui  hanno  bisogno  per  essere  degne  del  loro  de- 
stino. Nel  1892,  Ermete  Zacconi  e  Libero  Pilotto, 
associandosi  in  un'  impresa  d'  arte  ,  iniziarono  la 
campagna  contro  i  ruoll^  eccitando  dibattiti  calo- 
rosi, dispute  altisonanti;  provocando  sentenze  biz- 
zarre. Ebbi  il  piacere  di  trovarmi  tra  i  primi  gior- 
nalisti che  si  occuparono  del  programma  audace 
della  nuova  compagnia,  il  cui  elenco  conteneva  i 
nomi  degli  artisti  disposti  per  ordine  alfabetico. 
Non  dovetti  essere  buon  lettore  di  quello  che  a 
me  parve  un  ardito  disegno,  perchè  in  risposta  al 
mio  articolo,  in  cui  esaminavo  ed  illustravo  le  idee 
dei  due  egregi  soci  Libero  Pilotto  mi  diresse  la 
lettera  (1)  che  qui  mi  piace  di  ricordare: 


(1)  «  //  Piccolo  Faust  »   a.  XVIII,  n.   33  (11  agosto  1892). 
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Carissimo  signor  Di  Martino, 

«  Ella  è  il  primo  dei  Pubblicisti  Italiani  che ,  annun- 
ziando la  formazione  della  nostra  compagnia,  discute  lar- 
gamente e  seriamente  i  nostri  propositi.  —  Zacconi  ed  io 
le  dobbiamo  sincera  gratitudine  e  La  ringraziamo  di  gran 
cuore,  ma  appunto  perchè  Ella  è  il  primo  a  parlare  pub- 
blicamente del  nostro  programma,  deve  consentirci  che 
nel  più  sommesso  modo  ,  noi  le  rispondiamo  pubblica- 
mente, a  fine  di  precisare  matematicamente ,  fin  d'ora,  i 
termini  della  responsabilità  che  ci  assumiamo  al  cospetto 
dell'  Arte,  della  Critica  e  del  Pubblico  ,  e  onde  chiarire 
alcune  cose,  che,  nel  modo  da  Lei  seguito  esponendole, 
potreDbero  quella  responsabilità  aumentare,  in  grado  per 
noi  insopportabile. 

"  Di  ciò  che  abbiamo  fatto  e  faremo,  Ermete  Zacconi 
ed  io,  vogliamo  sempre  rispondere  con  piena  coscienza, 
ora  e  in  avvenire ma  non  ci  devono  essere  né  malin- 
tesi, né  equivoci.  —  Togliamoli  dunque,  sino  da  adesso, 
e  Lei,  buono  e  cortese,  ci  offra  la  maniera  di  eliminarli, 
caro  Di  Martino,  accordandoci  ospitalità  nel  Faust.  Sarà 
un  titolo  nuovo  alla  riconoscenza  che  già  dobbiamo  a 
Lei  e  al  buon  Lambertini. 

«  Vede  ?  !  —  Zacconi  ed  io  ,  siamo  dei  rivoluzionari 
tiepidissimi...  rivoluzionari  con  un  buon  po'  di  coda...  o 
meglio  ancora...  convinti  che  ,  in  arte  come  in  politica, 
le  rivoluzioni  somigliano  spesso  ai  salti  fatti  nel  buio... 
siamo  piuttosto  degli  evoluzionisti. 

«  Oh  !...  quanto  all'  evoluzione  ,  noi  vi  apparteniamo 
sino  al  radicalismo...  sino  alla  rabbia...  se  si  può  dire.  — 
E  da  buoni  evoluzionisti  non  intendiamo  già  di  abolire 
completamente  e  d'  un  sol  colpo  i  così  detti  ruoli. 

«  Anzitutto  noi  pensiamo  che  codesto  sarebbe  appunto 
un  salto  nel  buio  e  che  tentandolo,  nel  momento  attuale 
sarebbe  un  precorrere  i  tempi.  —  Certe    riforme    non  si 
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ottengono  di  punto  in  bianco,  ma  gradatamente  e  per 
ordine. 

«  Noi  quindi,  caro  Di  Martino,  e"  accontenteremo  di 
fare  i  primi  gradini  che  a  quella  riforma  conducono... 
felici  se ,  rompendo  le  viete  tradizioni  che  verso  quella 
meta  hanno  sempre  impedito  d'  avanzare,  su  quei  primi 
gradini  sapremo  tenerci  ritti,  prender  lena  per  farne  degli 
altri,  e  salirli,  uno  ad  uno,  quanti  sono. 

«  Niente  abolizione  totale  dei  ruoli  dunque.  —  Per  se- 
guire passo  a  passo  il  movimento  odierno  della  lettera- 
tura drammatica,  noi  siamo  convinti  che  basti,  per  ora, 
togliere  ai  così  detti  ruoli  ogni  immobilità  ed  ogni  assolu- 
tismo... e  questo  abbiamo  avuto  di  mira  nella  formazione 
della  nostra  compagnia ,  e  di  questo  ci  siamo  assicurati 
mediante  regolari  contratti  con  oltre  a  trenta  tra  attrici 
ed  attori ,  scelti  fra  quanto  v'  ha  di  migliore  e  di  più 
promettente,  nell'  arte  militante. 

•>  Togliere  le  immobilità  e  gli  assolutismi  ai  ruoli ,  e 
vale  a  dire...  sottomettere  ad  ogni  esigenza,  in  ogni  caso 
tutta  una  compagine  d'  artisti ,  al  criterio  e  alla  volontà 
del  Direttore...  non  è  ancora  esattamente  quello  che  si 
chiama  1'  abolizione  completa  del  ruolo..:  ma  è  qualche 
cosa  di  simile,  e  il  resultato,  ottenuto  a  furia  di  pazienti 
insistenze,  di  buone  maniere,  di  persuasioni,  di  dibattiti 
lunghissimi,  di  curiosissime  polemiche ,  d' improbe  fati- 
che, (poiché  data  1'  educazione  attuale  dell'  attore  in  ge- 
nere le  idee  da  noi  bandite,  sono  ancora  per  molti,  vere 
e  proprie  apostasie)  il  resultato  ottenuto,  ripetiamo,  darà 
senza  dubbio ,  buoni  frutti  all'  arte  prima  ,  e  quindi  al 
Pubblico  e  air  artista. 

"  E  nemmeno  abolire  completamente  la  farsa  (1)  inten- 
diamo Zacconi  ed  io,  carissimo  Di  Martino.  —  Ci  servi- 
remo delle  migliori  e  meno  sciocche  intanto,  poi  mano 


(1)  Dell'  abolizione  delle  farse  ha  primo  in  Italia  parlato  e   scritto  il  com- 
pianto attore  brillante  Francesco  Oarzes. 
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a  mano  andremo  sostituendovi  qualche  cosa  di  più  ge- 
niale e  proprio  ,  di  meno  inconseguente  e  balordo  ,  e  i 
nostri  Pubblici  non  se  1'  avranno  a  male,  scommetto,  se 
in  luogo  della:  Sposa  e  la  cavalla  o  della  Strega  bianca 
e  la  strega  nera,  uno  dei  nostri  attori  comici,  reciterà 
loro,  a  n;o'  d'  esempio:  il  Bacio  di  Banville. 

«  Quanto  poi  alla  furberia  eh'  Ella,  mio  buon  Di  Mar- 
tino, appioppa  più  specialmente  a  me...  e  cioè  all'  accusa 
eh'  Élla  mi  muove  di  valermi  della  circostanza,  per  caso 
speciale,  favorevole  al  mio  concetto,  e  di  gridare  ai  quat- 
tro venti:  nessuna  prima  donna..,,  perchè  in  realtà  prime 
attrici  non  ce  ne  sono..:  mi  permetta  di  dichiararle  che 
Ella  è  in  grandissimo  errore.  —  Ce  ne  sono  delle  prime 
attrici  !  —  Non  hanno  forse  tutti  i  requisiti  per  esserlo 
completamente,  ma  ce  ne  sono  di  abilissime  anzi ,  e  te- 
nute al  posto,  come  si  dice  nel  nostro  gergo,  figurereb- 
bero anche  di  più  e  farebbero  maggiormente  T  interesse 
loro ,  quello  dell'  arte  e  dei  capocomici.  —  Ma  le  tenga 
un  po'  al  posto,  se  Le  riesce  ?  !  —  Niente.  —  Viziate  in- 
scientemente da  tendenze  contrarie,  d'ambiente  sempre... 
spesso  dagli  applausi  incondizionati  del  pubblico,  e  tal- 
volta dalle  cortesie  della  Critica...  vogliono  far  tutto... 
anche  se  la  voce  non  si  adatta...  se  1'  età  è  in  contrad- 
dizione..* se  la  figura  non  si  presta  ,  ecc..  ecc.  —  D'  ac- 
cordo con  Zacconi,  io  ne  ho  interrogato  più  d'  una...  e 
ho  cercato  di  catechizzarle  alle  nostre  idee...  di  convin- 
cerle... ma  fiato  sprecato.  —  Vogliono  essere  assolute  e 
sole!  —  E  allora?...  Il  nostro  programma  evoluzionista 
che  assomigli  e  si  avvicini  alla  invocata  abolizione  dei 
ruoli  ?  —  Com'  Ella  vede,  si  è  dovuto  pensare  al  rimedio, 
e  poiché  a  coprire  tutta  la  linea  così  disuguale  di  parti, 
qual'  è  quella  della  prima  attrice ,  non  potemmo  conci- 
liare due  diverse  figure  di  primissimo  ordine,  ne  abbia- 
mo prudentemente  raddoppiato  il  numero  offrendo  in  tal 
modo  al  Direttore,  maggior  varietà  ed  uguale  e  più  di- 
viso valore. 

"  Codesto  equilibrio,  eh'  Ella,  Di  Martino,  reputa  otte- 
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nuto  più  a  buon  mercato,  creda  a  me,  che  ne  so  qual- 
che cosa ,  costa  invece  molto  di  più  !  Ma  poco  monta, 
purché  l'equilibrio  esista  qui,  come  nel  così  detto  ruolo 
riserbato  a  Zacconi.  al  quale,  Ella,  certo  non  volen- 
dolo, fa  il  torto  di  credere  che  abbia  voluto  scendere 
in  piazza  a  gettare  il  grido  sedizioso  della  ribellione,  per 
poi  scappare  a  rintanarsi  in  casa  a  mormorare  egoistica- 
mente tra  sé:  t>  Cambiatevi  pure  voialtri,  cari  confratelli; 
trasformatevi  a  piacere  come  tanti  bigatti  da  seta. .  ma 
io  rimango  qual  sono...  io  sono  intangibile  !  —  «. 

»  Pel  suo  dubbio  in  proposito,  ho  una  risposta  trion- 
fale ,  caro  Di  Martino ,  e  godo  si  presenti  occasione  di 
parlarne  ,  poiché  essa  non  solo  onora  il  mio  socio ,  ma 
ne  rispecchia  gì'  intendimenti,  che  sono  tanto  belli  quanto 
saldi,  in  cuor  suo. 

«  Con  raro  esempio,  sino  da  quando  iniziammo  la  for- 
mazione della  compagnia,  Ermete  Zacconi ,  volle  prima 
d'  ogni  altra  cosa  provvedere  al  caso  di  non  trovarsi  ap- 
punto troppo  solo,  com'  Ella  dice,  e  troppo  primo  attore 
ed  al  suo  fianco,  scegliendolo  tra  i  più  promettenti,  chia- 
mò un  giovane  che  superò  con  successi  lusinghieri,  ar- 
ditissime prove.  Né  basta  !  —  Ermete  Zacconi  volle  prov- 
vedere a  conservare  1'  equilibrio  necessario  in  tutti  quei 
casi  nei  quali  egli  reputerà  d' innalzare  sino  a  sé  il  gio- 
vane primo  attore ,  scritturando  a  bello  studio  una  se- 
conda balda  speranza  dell'  arte  nostra,  perchè  a  sua  volta 
surroghi  il  compagno  e  ne  tenga  il  posto  con  onore. 

"  Riassumo  e  finisco,  caro  Di  Martino. 

«  Ermete  Zacconi  ed  io  promettiamo,  perché  sappiamo 
di  poter  mantenere:  l' abolizione  completa  ed  assoluta, 
se  non  dei  così  detti  ruoli,  d'ogni  immobilità  e  di  ogni 
assolutismo  di  essi,  non  per  uno  o  per  qualcuno  dei  no- 
stri scritturati,  ma  per  tutti  indistintamente  gli  artisti  che 
faranno  parte  della  nostra  compagnia.  —  Faremo  tesoro 
di  tutto  ciò  che  conservano  di  buono  le  vecchie  tradi- 
zioni... rigettando  tutto  quello  che  hanno  di  dannoso  e 
d' incompatibile  —  Rappresenteremo  di  preferenza  le  mi- 
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gliori  novità...  poi  quanto  di  nuovo  ci  capiterà ,  purché 
porti  con  sé  almeno  l' impronta ,  almeno  1'  affermazione 
artistica.  —  Bandiremo  dal  nostro  repertorio  i  saggi  sci- 
piti, i  tentativi  abortiti,  le  nullaggini,  preferendo  amma- 
nire al  pubblico  ,  in  tal  caso ,  delle  risurrezioni ,  scelte 
con  giusti  criterii  nei  vecchi  repertorii ,  e  ove  occorra, 
anche  negli  antichi.  —  La  riproduzione  stessa  d' una  tra- 
gedia... perché  si  possa  ottenere  con  ogni  regola  d'arte... 
non  ci  arresterà. 

«  Seguendo  le  forme  del  momento...  sull'  attenti  di  quel- 
r  avvenire*.,  il  ritorno  a  quello  del  passato ,  con  giusta 
parsimonia  e  con  sapiente  misura ,  non  toglierà  nulla  a 
nessuno...  e  tutto  questo  che  Le  ho  detto  ,  noi  faremo  , 
caro  Di  Martino,  perchè  sentiamo  di  poter  fare;  —  niente 
più  —  ma  —  niente  di  meno  ! 

«  Il  programma,  benché  modesto,  a  volerlo  saldamente 
attuato,  costerà  certamente  non  breve  lavoro  e  non  po- 
che fatiche ,  ma  Zacconi  ed  io  abbiamo  ancora  fede  nel 
pubblico  e  neir  arte,  e  se  riusciremo  a  volgere  in  pratica 
azione  le  nostre  idee,  non  é  un  canonicato  che  chiede- 
remo in  compenso.  Ci  basterà  vivere  modestissimamente, 
ed  uscirne  con  onore. 

"  Creda,  caro  Di  Martino,  ai  migliori  sentimenti. 

Bologna,  lì  8  agosto  1892. 

deW  aff.mo  suo 
Libero  Pilotto 

Come  avete  visto,  la  lettera,  mentre  accenna  an- 
che a  riforme  d' importanza  secondaria  ,  rivela  un 
po'  il  modo  scettico  con  il  quale  io  accolsi  l' idea 
lanciata,  e  si  affretta  a  chiarire  alcuni  punti,  risul- 
tati troppo  impegnativi,  quasi  per  alleggerirne  il 
tono  e  la  consistenza.  Così  il  programma  si  attenuò 
e  da  rivoluzionario  che  era,  divenne  evoluzionista. 
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E  non  sarebbe  divenuto  poca  cosa  se  non  si  fosse 
arrestalo  alle  prime  prove,  se  non  avesse  descritta 
la  sua  parabola  camminando  ,  anzi  saltando  a  ri- 
troso, come  i  gamberi  !  Che  cosa  diventò ,  dopo 
due  o  tre  anni  di  vita  la  compagnia  Zacconi-Pi- 
lotto  ?  Quello  che  erano  rimaste  tutte  le  altre,  spe- 
cialmente quelle  ancora  rette  dal  peculio  dei  vec- 
chi capocomici.  E  allora?  Convien  dire  che  se  lessi 
male  il  programma,  in  cambio  lo  intuii  bene.  Esso 
veniva  in  un  momento  in  cui  non  si  trovava  di- 
sponibile una  prima  donna  alla  moda,  e  quindi  si 
fece  di  necessità  virtù,  armonizzandone  quattro:  la 
Serafini,  la  Pilotto,  la  Magazzari,  la  Varini  !  Occor- 
reva indorare  la  pillola,  e  a  ciò  provvide  l'ingegno 
e  la  fantasia  dei  due  artisti.  Nonostante  la  compa- 
gnia traesse  la  sua  origine  da  questo  adattamento, 
essa  però  diede  dei  saggi  di  recitazione  d' insieme, 
che  ancora  ricorda  con  compiacenza,  chi  ebbe  campo 
di  am.mirarli.  E  con  ciò  vogliamo  provare  che  in 
mancanza  di  un  astro,  possono  più  satelliti  farne 
le  veci,  e  non  senza  spargere  la  necessaria  luce. 
Almeno  questa  pel  teatro,  inteso  come  corpo  or- 
ganico, è  buona  ed  utile  astronomia. 

Non,  dunque,  da  vera  maturità  di  fatti ,  ma  da 
personali  interessi,  fu  agitata  la  quistione  dell'abo- 
lizione dei  ruoli,  e,  naturalmente,  il  risultato  delle 
accese  polemiche  non  poteva  che  essere  negativo. 
Molte  chiacchiere,  parecchio  rumore  ,  quindi  il  si- 
lenzio e  r  oblìo.  Come  poteva  attuarsi  il  sogno  di 
una  compagnia  di  complesso ,  quando  un  gruppo 
di  eccellenti  attori  si  trovava  a  circondare  un  po- 
deroso artista  ?  Donde  trarre  1'  armonia  da  queste 
forze  in  così  palese  conflitto  proporzionale  ?  Dove- 
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va  accadere  ciò  che  accadde:  man  mano  che  il  tempo 
trascorreva,  il  repertorio  di  Ermete  Zacconi  diven- 
tava pili  personale,  più  individuale  per  V  attore,  e 
finalmente  è  giunto  ad  anteporsi  all'  azione  collet- 
tiva della  compagnia,  al  punto  che  il  pubblico  ,  e 
non  a  torto,  la  maggior  parte  delle  volte  non  va 
ad  ascoltare  un  lavoro  eseguito  dalla  compagnia 
di  Zacconi,  ma  si  reca  al  teatro  per  ammirare  Zac- 
coni, che  personifica  un  dramma  !  Certo  da  questo 
non  si  ottiene  che  diletto  ,  ma  il  godimento  ,  per 
grande  che  sia,  è  fatto  per  distruggere  un  organi- 
smo di  logica,  di  verità  e  di  bellezza  ! 

Dunque:  o  il  privilegio  della  grande  arte  si  estrin- 
seca come  una  missione,  o,  poiché  questa  è  dan- 
nosa, è  meglio  allontanare  il  privilegio  dalla  funzione 
normale  del  teatro.  Ma  non  è  ancora  possibile  par- 
lare in  Italia  di  missione  di  artista,  quando  l'espHca- 
zione  del  potere  della  grande  arte  costituisce  sola- 
mente una  questione  di  lucro  eccessivo!  Qualche 
tempo  fa  a  Giovanni  Emanuel,  fu  proposto  di  met- 
tersi alla  testa  di  un  nucleo  di  giovani  forze  intelli- 
genti, e  avviarle,  dirigerle  con  severità,  per  dare  vita 
ad  un  organismo  d'  arte  giovanile,  forte  e  lieto.  Al 
direttore  si  sarebbero  riservate  rare  apparizioni  alla 
ribalta.  Il  grande  artista,  in  sulle  prime,  sorrise  alla 
proposta,  ma,  dopo  alquanto  tempo,  a  chi  gli  chiese 
che  desse  una  risposta,  disse:  "  Amico  mio,  prima 
che  mi  decida  a  farla  soltanto  da  direttore,  voglio 
tentare  ancora  un  poco  di  speculazione  !  »  Io  non 
dico  che  in  queste  parole  stia  una  bestemmia,  ma 
noto  che  nessuno  dei  nostri  grandi  artisti  pensi  a 
sacrificare  qualche  lieve  cosa  di  sé  per  rendere  ser- 
vizio, come  accadde  altrove,  al  buon  teatro. 


80 


Nelle  altre  Nazioni  si  nota  comC;  non  fosse  altro, 
nei  teatri  di  Stato,  si  renda  possibile  la  convivenza 
di  più  grandi  artisti.  Basterebbe ,  per  tutti ,  citare 
la  Comédie  Frangaise.  Ma  a  che  insistere  nel  ren 
dere  nota  una  verità ,  oramai  diventata  dominio 
della  storia? 

Nella  patria  di  Eleonora  Duse,  torrente  di  ener- 
gia d'  arte,  non  esiste  un  teatro  che  sia  degno  della 
nuova  Italia. 

La  Duse  stessa,  non  ha  corso  il  mondo  dietro 
idee  inafferrabili,  o  sogni  passionali,  o  bellezze 
astruse?  E  quale  bene  Ella  fa  al  teatro  del  suo  pae- 
se? Quale  sacrificio  si  è  imposto  per  accrescergli 
decoro  o  concorrere  a  dargli  la  vita  organica  che 
gli  manca?  E  poiché  nulla  è  sperabile  dai  grandi; 
poiché  nessuna  armonia  può  stabilirsi,  non  per  gio- 
vare alle  persone ,  ma  per  rendere  possibile  una 
loro  azione  concorde  a  vantaggio  del  teatro,  é  bene 
volgere  altrove  lo  sguardo  ,  se  veramente  se  ne 
vuole  vedere  eretto,  ed  in  modo  incrollabile,  1'  e- 
dificio.  Si  é  detto  che  il  teatro  discende  per  non 
morire,  e  si  é  detto  una  cosa  ingiusta. 

Chi  discende  non  é  1'  arte:  é  quella  povera  gente 
che  senza  fede  se  ne  fa  credere  sostenitrice.  L' arte 
rimane  salda  nella  sua  altezza  suprema:  chi  la  rag- 
giunge vuol  dire  che  é  salito!  Le  folle  che  ne  sono 
avvinte  e  se  ne  imbevono,  sono  quelle  che  non  si 
arrestano  nel  cammino  fecondo  e  felice  che  con- 
duce alla  conquista  del  bene  e  al  godimento  del 
bello  !  Ma  il  bene  e  il  bello,  a  teatro,  non  posso- 
no aver  possanza  e  vita,  se  non  traggono  origine 
dall'eterno  contrasto  che  è  in  ogni  azione  della 
vita  stessa. 
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La  coltura  metterà  i  nuovi  attori  in  grado  dì 
comporre  il  nucleo  organico  che  occorre  alla  fun- 
zione complessiva  del  teatro  moderno,  che  è  fatto 
principalmente  di  arte  e  di  logica  umana  ! 

L' Italia  terrà  il  grande  artista  come  sua  gloria 
d'  arte,  ma  il  teatro,  finché  esso  nulla  gli  sacrifica 
lo  considererà  come  suo  nemico.  Una  collettività 
colta  e  intelligente  d'  artisti  varrà  meglio  che  pochi 
singoli  miracoli  d'  arte  ! 


LA  CRITICA  AFORISTICA 


IV. 

Tra  le  eresie  più  impudenti  che  per  opera  della 
critica  aforistica  corrono  per  le  vie  del  teatro,  quella 
che  più  vi  scorazza  indisturbata,  seminando  cumuli 
granitici  d'oscurità  e  di  errori,  è  la  seguente: 

"  Le  commedie  si  giudicano  a  teatro.  » 

Questa  sentenza ,  forse  pronunziata  in  un  mo- 
m.ento  di  noia  da  un  critico  molto  afflitto  dalla  per- 
sistente pioggia  sul  suo  capo,  di  copioni  e  copioni, 
forse  emanata  in  piena  buona  fede,  forse  spremuta 
da  una  confusa  concezione  dell'arte  scenica,  ha  tro- 
vato terreno  fruttifero  nella  moltitudine  meccanica 
che  ingombra  l'arte  drammatica,  e  il  suo  successo 
è  stato  enorme. 

Ancora  oggi  trova  seguaci,  trova  fedeli  applica- 
tori;  ancora  oggi  domina,  come  signora  assoluta, 
come  il  cànone  dei  cànoni,  tra  il  vasto  mondo  de- 
gli adoratori  delle  frasi  fatte. 

Queste  frasi  fatte ,  specialmente  nel  mondo  del 
teatro  di  prosa ,  sono  state  scoperte  a  tutto  van- 
taggio del  torpore,  sacro  ai  cervelli  pigri. 

Non  stancare  la  mente ,  non  pensare ,  vivere  di 
un  bene   stereotipato  sorriso ,  ecco  una  mèta  che 


-  86  - 


ogni  ben  formato  idiota,  sa  di  raggiungere  senza 
lotta,  ai  suoi  fini  altissimi,  di  conquistare  il  mas- 
simo dei  lucri  con  il  minimo  di  prestazione  mentale. 
Le  «  commedie  si  giudicano  a  teatro  »  dice  la 
sentenza  malefica,  elevata  dalla  critica  aforistica,  a 
direttiva  d' esegesi,  giova  ritenere,  più  per  forza  di 
inerzia,  che  per  una  visione  di  utilità  estetica  ma 
certo  con  evidente  danno  della  finalità  del  teatro 
di  prosa.  Non  si  può  negare  una  nativa  genialità 
nel  comico  italiano,  né  una  tendenza  all'  improvvi- 
sazione ancora  più  istintiva.  Quando  tali  qualità 
sono  messe  al  servizio  di  una  nuova  commedia, 
risulta  una  situazione  ambigua  che  turba  la  purezza 
dell'  espressione  scenica.  Chi  può  dire  da  un  mo- 
rnento  all'altro,  fin  dove  operi  il  commediografo  e 
fin  dove  agisca  l'esecutore?  Quale  esperienza  cri- 
tica può  epurare  una  così  scaltrita  ambiguità  ai 
fini  dell'  esattezza  del  giudizio  nei  riguardi  del  va- 
lore dell'  opera  in  sé  e  in  quelli  della  sua  vivifica- 
zione scenica?  In  questa  funzione  critica  non  è  dato 
parlare  di  presupposti  intuitivi  ;  in  essa  non  si  può 
parlare  che  di  conoscenza  intellettiva.  Il  critico  serio, 
e  ne  abbiamo ,  vuol  conoscere  l' opera  nella  sua 
forza,  nella  sua  grazia  particolare,  prima  di  vederla 
vivere  al  fuoco  della  ribalta.  Nel  compimento  di 
questo  semplice  dovere,  si  salvano  i  diritti  di  due 
facoltà ,  quella  dell'  autore  e  quella  dell'  attore,  ri- 
conoscendo a  ciascuna  il  proprio  merito.  Dire  la 
"  commedia  si  giudica  a  teatro  »  è  voler  creare  una 
confusione  aprioristica,  per  la  semplice  ragione,  che 
trovandoci  dinanzi  ad  una  rappresentazione  scenica 
integrata ,  non  ci  é  dato  di  distinguere  la  deriva- 
zione dei  varii  poteri  che  concorrono  ad  integrarla. 
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Me  vi  può  essere  presunzione  critica  che  possa  af- 
fermare di  leggere  miracolosamente;  tanto  nelle  in- 
tenzioni dell'  autore  quanto  in  quelle  del  vivificatore 
scenico ,  mentre  l'opera  si  svolge  nella  rappresen- 
tazione teatrale. 

La  funzione  del  critico,  ripeto  a  me  stesso,  non 
è  arte  da  indovino,  né  la  speciale  vita  dell'  arte  a 
teatro,  può  esimere  il  giudice  di  pronunziare  la  sua 
sentenza  quando  non  sia  acquisita  alla  conoscenza 
di  lui  il  fatto  artistico  con  tutta  la  genesi  del  con- 
corso vario  dell'  ingegno  teatrale  effettuato  nella 
rappresentazione  integrale  del  dramma. 

L'onesta  sentenza  del  giudice,  nel  caso  in  esame, 
riesce  di  una  grande  utilità  al  cammino  del  teatro. 
Il  mondo  sa  di  quale  e  quanto  merito  sia  dotata 
la  commedia  ;  di  quale  e  quanto  merito  siano  in 
potere  le  forze  singole  degli  esecutori  e  quella  del 
rispettivo  loro  integratore. 

Nella  probità  del  processo  critico  illuminato  dalla 
conoscenza  esatta  del  fatto  artistico,  riposano  tutti 
i  fattori  essenziali,  concorrenti  all'  animazione  della 
vita  scenica ,  perchè  di  ognuno  si  può  conoscere 
ed  additare  il  grado  di  preparazione  e  la  virtualità 
felice  delle  proprie  attitudini. 

Il  teatro,  così  com'è  praticato  tra  noi,  sembra 
un  grande  prigioniero  a  cui  da  folle  barbare  si  tolga 
il  modo  di  rivelare  il  proprio  interno.  In  suo  nome 
parliamo  tutti,  nessuno  però  muove  a  spezzare  un 
anello  della  terribile  catena  che  lo  rende  schiavo. 
Restituire  il  teatro  alla  sua  libertà ,  è  un  trionfo 
che  non  sembra  destinato  ad  esser  vanto  della  no- 
stra generazione,  né  di  qualche  generazione  prossima. 

La  libertà  del  teatro ,  come  tutte  le  libertà  ga- 
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gliarde  di  luci  mentali,  non  è  nel!'  arbitrio  del  par- 
ticolarismo, ma  è  tutta  basata  sul  vasto  organismo 
delle  sue  leggi,  che  costituiscono  e  saldificano  una 
immensa  forzu  ideale,  non  destinata  a  morire,  come 
l'idea  di  Dio,  secondo  la  verità  poetica  di  Carlo 
Wagner!  Se  in  Italia,  sia  pure  come  prodotto  di 
germinazione  spontanea,  non  si  verificherà  un  mo- 
vimento mirante  a  liberare  il  meraviglioso  prigio- 
niero così,  come  dal  1850  al  1860  circa,  era  bale- 
nato nella  mente  di  Camillo  Cavour,  le  nobili  teorie 
delle  applicazioni  dei  piìi  semplici  doveri  nella  vita 
spirituale  della  scena ,  resteranno  lettera  morta ,  e 
il  pubblico  continuerà  a  credere  di  avere  un  teatro 
che  non  ha,  e  resterà  nell'illusione  che  gli  spetta- 
coli scenici  che  si  offrono  alla  sua  curiosità,  al  suo 
svago,  al  suo  godimento  (vogliamo  dire  anche  così 
e  crepi  l'avarizia!)  siano  il  meglio  che  possa  dare 
una  Nazione  essenzialmente  artistica,  com'è  l'Italia! 
Leggendo  nella  quiete  dello  studio  una  comme- 
dia ,  e  potendo  dar  vita  al  fantasma  mentale  della 
sua  messa  in  azione,  voi  fate  la  piena  conoscenza 
dell'  opera ,  tanto  in  quello  che  ha  di  concreto, 
quanto  in  quello  che  attende  dall'  incarnazione  della 
scena.  Così  edotto ,  voi  sapete  ciò  che  il  comme- 
diografo vi  ha  dato ,  e  ciò  che  vi  dovranno  dare, 
in  via  relativa,  si  capisce,  le  risorse  sceniche,  per 
cura  dei  proprii  attori  ed  affini;  e  vi  trovate  in 
una  completa  tranquillità  di  coscienza  nel  momento 
in  cui  dovete  assegnare  a  ciascuno,  secondo  il  cri- 
terio che  vi  siete  scientemente  formato,  la  valuta- 
zione del  rispettivo  merito  e  demerito.  Questa  sem- 
plice teoria  potrebbe  anche  far  ridere,  se  io  volessi 
darla  come  una  scoperta  dovuta  alle  mie  personali 
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ricerche;  ma  essa,  poiché  vuol  essere  un  richiamo 
ai  doveri  che  impone  la  vita  intima  ed  essenziale 
del  teatro  di  prosa,  non  può  far  sorridere  e  tanto 
meno  ridere  le  persone  serie,  che  dedicano  il  loro 
tempo  allo  studio  dell'  arte  drammatica ,  le  quali 
sanno  benissimo  che  nella  pratica,  nella  ristretta 
esistenza  a  cui  è  avvinto  in  Italia  il  teatro  nelle  sue 
azioni  del  giorno  per  giorno,  si  vedono  cose  orri- 
bili e  sinistre ,  confusioni  di  valori  e  di  termini, 
inquinamenti  di  spiriti  e  di  sensi;  e,  infine,  anche 
di  questa  pratica  dolorosa  si  potrebbe  sorridere, 
se  però  essa  non  servisse  a  creazioni  permanenti 
di  fame  usurpate  ,  ad  avvilimenti  di  nobili  tenta- 
tivi, ad  ingannare  il  mondo  ingenuo  e  distratto  de- 
gli spettatori,  a  farci  adagiare  in  un  quieto  vivere 
che  disonorerebbe  varie  tribù  d' idioti ,  sotto  1'  u- 
sbergo  del  sentirsi  difesi  dagli  aforismi  di  una  cri- 
tica che  nel  tradizionale  letto  di  Procuste  non  vuol 
vedere  altro  che  il  sacrifizio  degli  sciocchi! 

Nessuna  preoccupazione  ,  dunque  ,  di  sembrare 
candido,  mi  vieta  di  opporre  contro  una  eresia,  lan 
ciata  come  una  ingenuità ,  ma  che  ha  fatto  tanto 
cammino  fortunato  in  proprio  vantaggio  e  ai  danni 
delle  tavole  fondamentali  del  teatro  ,  la  mia  prosa 
ingenua. 

Vi  sono  commedie  che  danno  noia  a  leggere.  La 
fonte  del  copione  in  Italia  è  ricca  di  liquido  senza 
sali.  Il  critico  non  ha  tempo  di  leggere  tante 
commedie  nuove,  prima  della  loro  rappresentazione, 
quante  da  un  pezzo  in  qua  se  ne  eseguono  in  Ita- 
lia, togliendole  in  gran  parte  dai  piii  oscuri  giacigli 
cretinoidi  delle  varie  parti  deli'  estero.  Sta  benis- 
simo. Ma  allora,  si  parli  dei  teatri,  così  come  sono 
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ridotti  in  Italia,  e  non  in  nome  e  per  conto  di  quel 
teatro  che  tra  noi  per  la  sua  storia  e  per  la  sua 
attualità  è  in  mente  di  pochi,  mentre  dovrebbe  es- 
sere nel  desiderio  della  Nazione. 

La  distinzione,  a  titolo  di  propaganda,  gioverebbe 
alla  buona  causa,  e  chi  sa  che  anche  tra  noi ,  per 
virtù  del  genio  della  nostra  razza,  non  sorgesse  il 
teatro  protetto  da  tutte  le  libertà  in  difesa  e  in 
osservanza  della  universalità  delle  sue  leggi! 

Chi  può  dire,  accenno  innanzi,  dove  finisca  l'o- 
pera dello  scrittore,  dove  cominci  quella  dell' inter- 
prete ,  e  viceversa ,  in  una  rappresentazione  a  cui 
si  assista  impreparati?  Voglio  ripeterlo  per  ricor- 
dare qualche  idea  divenuta  anch'essa  luogo  comune. 

Dicono  (chi  può  dirlo  ci  pensi  chi  legge)  che  una 
commedia  cattiva  può  essere  salvata  da  un  ottimo 
attore  e  che  un  cattivo  comico  può  rovinare  un 
capolavoro.  Bella  scoperta  !  Eppure,  intorno  a  que- 
sta umile  cosa  pratica  ,  molto  si  è  scritto,  moltis- 
simo si  è  polemizzato,  parecchio  si  discetta,  infini- 
tamente si  chiacchiera.  Per  dedurne  ?  Ecco:  gli  au- 
tori per  concludere  che  senza  di  essi  il  teatro  non 
vivrebbe  e  gli  attori  non  conoscerebbero  le  vie 
dell'  interpretazione  che  conduce  alla  dignità  e  ri- 
nomanza nell'arte.  I  comici  per  sostenere  che  senza 
di  essi  molti  poeti  drammatici  resterebbero  inediti 
fino  al  giorno  del  giudizio  finale  !  Lotta  d' idee  ? 
Neanche  per  sogno,  come  vedete  ,  m.a  confHtti  di 
interessi  basati  sulla  parte  inferiore  del  reciproco 
ingegno,  cioè,  su  quella  mercantile  eloquenza  che 
la  sapienza  latina  indica  come  capace  di  trionfare, 
usurpando  il  trono  alla  verità  e  alla  purezza  ! 

Sta  in  fatto,  e  ciò  per  1'  oggettività  dell'  assunto, 
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che  gli  attori ,  in  generale  ,  sembrano  meno  bravi 
in  capolavori  conosciuti  da  tutti  gli  spettatori,  che 
non  nelle  commedie  sconosciute  al  pubblico  e  alla 
critica  formalistica.  Che  è  questa,  se  non  la  prova 
indistruttibile,  che  alla  rappresentazione  delle  com- 
medie nuove,  e  del  tutto  sconosciute  agli  ascolta- 
tori, al  pubblico  r  attore  risulta  più  vivo  del  com- 
mediografo ,  e  alla  critica  impreparata ,  riesce  im- 
possibile, come  già  abbiamo  visto,  di  precisare  con 
quanto  di  genialità  dello  scrittore  e  con  quanto 
dell'  animatore  scenico ,  si  sia  conseguita  la  vitto- 
ria ?  Ciò,  s' intende,  in  tema  di  vittoria.  Poiché,  in 
caso  di  caduta,  1'  unilateralità  della  critica  precon- 
cetta, giunge  persino  ad  escludere  una  eventuale 
responsabilità  dell'  attore,  e  ogni  carico,  con  discreta 
dose  d' ingiurie,  è  riserbato  al  drammaturgo  ! 

Vero  è  che  il  tempo  fa  giustizia,  e  che  per  i  la- 
vori saldi  vi  è  un  sicuro  modo  di  trionfare  in  se- 
guito; ma  che  cosa  è  anche  questa,  se  non  un'al- 
tra chiara  dimostrazione  degli  errori  di  parzialità 
cui  dà  luogo  il  formalismo  aprioristico  di  certi  giu- 
dizii  improvvisati  ? 

Insomma,  si  chiacchiera,  si  cerca  d' intontire  la 
gente  neutrale ,  per  conseguire  il  nobile  scopo  di 
tutelare  i  propri  interessi.  Ma  la  bottega  va  male, 
si  parla  di  crisi  da  un  pezzo  e  dovunque  ;  e  le 
cause  ? 

Di  ciò  parlo  altrove,  e  qui  bisogna  occuparsi  dei 
disguidi  che  ha  prodotto  e  produce  al  teatro,  nel 
suo  forse  involontario  programma  d' inimicizia  ,  la 
critica  aforistica. 

I  forti  critici  della  vecchia  e  i  preparati  della 
nuova  generazione,  sanno  che  le  idee   preconcette 
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disonorano  la  concezione,  la  orientazione,  la  pene- 
trazione e  il  gusto  della  critica ,  e  come  essa  sia 
e  costituisca,  nelle  mani  di  chi  sa,  la  vigile,  palpi- 
tante, febbrile  comprensione  che  assorbe,  assimila, 
esamina,  rispecchia  e  valuta  gli  spiriti  e  le  forme 
dell'  opera  d'  arte,  tante  volte  e  variamente,  quante 
volte  e  diversamente ,  madre  natura  consente  allo 
ingegno  di  manifestarsi ,  svilupparsi  e  concretarsi 
in  prodotto  tangibile.  Quale  manualetto  teorico-pra- 
tico del  critico  può  servire  a  questo  compito  tutto 
geniale  ? 

Nessuno.  E  come  si  può  assolverlo  ?  Con  l' in- 
contro fortuito  di  menti  e  menti  privilegiate,  deste, 
nudrite,  sane,  atte  a  produrre  e  a  capire,  a  capire  e 
a  produrre,  senza  prevenzioni,  senza  ceppi,  libera- 
mente, con  felicità  d' intuito,  con  facoltà  d' espres 
sione,  con  potere  di  dar  vita  al  fantasma  e  provo- 
care, rappresentazioni  mentali. 

Il  resto  è  chiacchiera,  ripeto  volentieri  la  parola, 
è  mestiere,  è  noterella  da  bottegaio,  rendiconto  da 
cranio  angusto,  è  cosa  che  può  trovar  credito  tra 
r  opportunismo  dei  teatri,  non  mai  adatto  accogli- 
mento nei  superbi  rigori  semplici  e  sprezzanti  del 
teatro,  così  come  rari  veggenti,  anche  in  Italia,  lo 
sospirano  da  sei  secoli,  ripetendo  spesso  il  segno 
di  aver  diritto  a  sospirarlo  ! 

Una  grande  commedia  può  essere  rovinata  da 
un  istrione.  Che  novità  !  E'  quello  che  si  è  visto 
e  si  vede  ogni  giorno.  Un  grande  attore  può  sal- 
vare una  pessima  commedia.  Altra  novità  ! 

Ne  abbiamo  piene  le  tasche  d'esempli  d'ogni 
natura  e  d'  ogni  proporzione.  Ma  tutto  questo  non 
ha    nulla    di    comune    con    la    valutazione    critica 
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propriamente  detta.  Soltanto  ,  così  1'  ignoranza 
che  r  impreparazione,  non  metteranno  mai  le  cose 
a  posto,  anzi  creeranno  motivi  a  illeciti  sfrutta- 
menti. 

Se  r  autore  vale  più  dell'attore,  opera  per  opera, 
o  per  lo  meno,  per  quanto  vi  entra  1'  uno  e  per 
quanto  V  altro,  è  cosa  che  deve  dire  la  critica  de- 
gna basando  il  suo  giudizio  sulla  conoscenza  pro- 
fonda del  fatto  artistico  offerto  al  suo  esame  rico- 
struttivo e  alla  finezza  illazionistica  del  suo  gusto» 

Questo,  e  non  altro. 

E  per  ottener  questo,  bisogna  svalutare  tutta  la 
congerie  dei  luoghi  comuni,  delle  frasi  fatte,  delle 
eresie ,  delle  viete  teorie  strampalate  della  critica 
massa,  della  critica  zavorra ,  della  critica  oscuran- 
tistica,  della  critica  da  corto  circuito,  così  cara  al 
mercato  del  teatro  e  ai  mercanti  dell'  arte  ! 

Svalutare  tutte  le  interruzioni  interessate  per  re- 
stituire la  corrente  alla  sua  libera  funzione  di  crear 
luce  ! 

I  forti  della  vecchia  e  nuova  generazione  critica, 
sanno  che  i  teatri  per  vivacchiare  hanno  bisogno  di 
votarsi  alla  moda  più  brutale  e  vertiginosa ,  e 
sanno  del  pari  che  il  teatro  rifugge  da  queste  mode 
opportunistiche,  e  che  solo  attinge  all'erculea  plas- 
mazione  della  sostanza  immortale  !  E  questa  non 
è  frase  vuota  e  rumorosa,  ma  è  verità  che  non 
teme  urti  e  confutazioni,  poiché  le  opere  tolte  alla 
violenza  dell'anima  universa,  siano  piccole  o  vaste 
di  proporzioni,  sono  i  soli  segni  pei  quali  ci  è  con- 
sentito di  misurare  il  cammino  fatto  dall'arte  dram- 
matica. 

Un  interesse  supremo  dovrebbe  animare  gli  spi- 
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riti  eletti  d' Italia,  non  per  muovere  ad  una  nuova 
crociata  contro  i  mulini  a  vento  ,  ma  per  lasciare 
i  varii  teatri  della  penisola  alla  loro  piccola  e  av- 
vilente lotta  commerciale,  e  mirare  verso  la  fonda- 
zione statica  e  artistica  del  teatro  in  Italia.  Dico  a 
ragion  veduta  —  «  in  Italia  »  e  non  «  italiano  »  — 
perchè  non  sarebbe  concepibile  una  sede  organica 
di  teatro  nazionale ,  senza  che  attraverso  alla  sua 
attività  illuminata,  non  passassero,  alternativamente, 
i  capolavori  dei  più  gloriosi  teatri  del  mondo. 

Il  cammino  del  teatro  drammatico  tra  noi,  presto 
o  tardi ,  ma  ineluttabilmente ,  dovrà  dirigersi  per 
due  vie  :  una  maestra ,  quella  che  mena  al  teatro 
per  il  quale  è  possibile  una  funzione  d'  arte,  ema- 
nazione diretta  del  suo  genio  ;  1'  altra  secondaria, 
zeppa  di  tutti  i  viottoli  affidati  al  capriccio  del  caso, 
in  cui  i  mille  e  mille  teatri  potranno  continuare  ad 
essere  schiavi  delle  mode,  delle  fanfaronate  comi- 
che ,  dei  pervertimenti  delle  folle ,  e  dell'  illustra- 
zione portentosa  della  critica  aforistica.  Questo  è 
avvenire,  ma  il  presente? 

Accanto  al  brutto  palese  che  vediamo  e  ci  rat- 
trista ,  si  scorge ,  di  tanto  in  tanto  ,  un  raggio  di 
sole  che  non  ci  fa  vedere  lontana  l'apertura  della 
via  maestra.  Non  è  forse  vero  che  fra  mille  teatri 
votati  all'  inconsapevolezza ,  ci  è  dato  talvolta  di 
scorgerne  qualcuno  in  cui  1'  arte  non  passa  come 
un  mito?  E'  una  stella  dispersa  in  un  firmamento 
reso  nero  dalla  tempesta?  Sia.  Di  punti  luminosi 
in  punti  luminosi,  rifacendo  il  cammino  storicamente, 
Jean  Aicard  ci  ha  ricordata  di  recente  la  via  che 
ha  condotto  alla  fondazione  della  Casa  di  Molière, 
la   magnifica  Comédle  Frangaise!  Non  è  sperabile 
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che  passi  la  tempesta  anche  sotto  il  cielo  teatrale 
d'Italia? 

Siamo  in  un  quarto  d'  ora  di  cecità  che  Eleonora 
Duse,  sempre  divinamente  ipersensibile,  ha  bollato 
di  bassezza,  e  non  bisogna  sgomentarsi  per  esso. 
Devono  i  forti  della  critica  combattere  per  aprire 
il  solco  tra  le  cose  notabili  e  quelle  trascurabili. 
Così  facendo  si  disperderà  la  semenza  infetta  della 
critica  improvvisatrice  e  formalistica  che  reca  im- 
menso danno  al  progredire  dell'idea  del  vero  tea- 
tro nel  nostro  paese.  Bisogna  in  una  lotta  alta,  lu- 
cente e  tenace,  impedire  che  nel  nome  dell'arte  i 
pili  volgari  mestieranti  del  teatro,  facciano  credere 
al  pubblico  italiano,  che  in  casa  nostri  si  vive  nel 
migliore  dei  mondi  possibili!  Bisogna  far  risultare 
fino  air  evidenza  che  in  Italia  è  in  decadenza  il 
mercato  teatrale,  e  non  le  fonti  palesi  e  le  energie 
occulte  dell'  arte  drammatica.  Bisogna  far  distin- 
guere tra  il  teatro  che  esige  tutte  le  più  entusia- 
stiche cure  degli  spiriti  eletti ,  e  i  teatri  che  deb- 
bono subire  la  fatalità  della  loro  vita  precaria  nel 
campo  della  industrializzazione  dell'  arte. 

E'  questione  di  lealtà.  E'  dovere  di  onestà,  E'  prova 
d'intelligenza  e  d'indipendenza! 

Le  furie  pazzesche  della  critica  aforistica,  per  sé 
sole,  richiederebbero  un  volume.  Eppure,  bisogne- 
rebbe illustrarle  per  demolirle ,  o  quando  meno, 
per  toglierle  all'  uso  nefasto  dei  mediocri  accidiosi 
e  degli  inconsapevoli. 

Ricordate  il  proverbio:  «  Impara  l'arte  e  mettila 
da  parte?"  Ridete:  sì,  qui  bisogna  ridere.  Sapete 
quale  insegnamento  dottrinario  ne  ha  cavato  la  cri- 
tica   aforistica?   Che  l'arte  del  teatro  (leggi  «dei 
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teatri  »)  deve  liberarsi  dalla  sua  tecnica  !  Roba  da 
nulla!  Così  un  migliaio  d'imbecilli,  di  spostati,  di 
pessimi  soggetti,  senza  aver  nulla  imparato,  senza 
saper  nulla  imparare,  ha  ingrossate  le  file  degli  ar- 
tisti drammatici,  con  quale  profitto  per  sé  e  quale 
vantaggio  per  il  teatro,  è  facile  immaginare!  La 
critica  aforistica  qui  è  divenuta  criminosa:  non  ha 
detto,  se  mai,  che  un  artista  preparato  ha  il  dovere, 
deve  aver  la  forza ,  di  dissimulare  la  tecnica  della 
sua  arte ,  no  ;  ha  voluto  sbrigarsela  con  un  colpo 
di  brutalità  demolitrice ,  e  ha  proclamato  per  gli 
artisti  drammatici,  autori  e  interpreti,  la  libertà  di 
essere  asini  e  di  vantarsene! 

Benemerita  amica  del  teatro,  la  critica  aforistica, 
non  è  vero? 

E  ricordate  la  celebre  sentenza:  «  Tutto  il  tagliato 
non  è  fischiato  "  ?  Volete  un  fugace  esempio  della 
triste  opera  compiuta  in  suo  nome?  Date  uno  sguar- 
do, ancora  più  rapido,  allo  scempio  che  si  fa  di 
Shakespeare  in  casa  nostra.  E  se  non  fossimo  figli 
di  Dante,  chi  avrebbe  misericordia  di  noi?  Guerra 
aspra,  senza  tregua,  con  tutta  questa  asfissia  impa- 
raticela e  formalistica.  Non  v'  è  posto  nel  teatro 
che  per  la  gente  che  produce  e  capisce,  capisce  e 
produce.  Da  questa  agitazione  d'idee  e  d'idealità, 
è  solo  possibile  attendere  la  liberazione  del  teatro, 
la  sua  assunzione  in  Italia ,  a  vigoria  di  pensiero, 
a  espressione  gagHarda  di  bellezza.  La  storia  e  l'at- 
tualità sono  con  noi:  ne  abbiamo  la  forza  e  il  di- 
ritto. Attendiamo  che  gli  spiriti  fattivi  ne  acquistino 
la  nozione,  leva  magnifica  per  conseguire ,  con  la 
solidarietà  della  lotta  l' immancabile  vittoria  ! 


LA  SCOPERTA 
DELLA  VITA  SCENICA 


I 


Luigi  Settembrini  —  narra  il  Morandi  —  in  un  giorno 
dell'anno  1866  volle  conoscere  Gustavo  Modena,  (1) 
e  poiché  il  grande  italiano  era  già  morto  da  cinque 
anni,  l'ardente  professore  meridionale  non  si  sgo- 
mentò, e  ricorse  a  un  libro  di  biografia,  quello  che  il 
professore  Luigi  Bonazzi,  attore  anche  lui,  ma  storico 
pregiato  di  Perugia,  per  esattezza  e  per  arte,  ci  ha 
lasciato  in  memoria  del  genio  drammatico  vene- 
ziano. 

Furono  tre  o  quattro  ore  di  lettura  dense ,  ser- 
rate, continue,  febbrili!  Ne  seguì  una  impressione 
profonda,  una  stanchezza  fisica ,  ma  una  più  viva 
attività  mentale.  Il  Settembrini  si  sdraiò  nella  sua 
ampia  poltrona  e  si  travolse  in  un  sogno  che  su- 
però ,  in  fatto  di  rappresentazione  di  fantasmi ,  la 
sua  stessa  ferace  fantasia  di  reale  sognatore! 

Gustavo  Modena  rivisse  così  una  seconda  vita. 
Se  una  meravigliosa  stenografia  e,  diciamolo  pure, 


(1)  Discorso  pronunziato  prima  al  Filologico  di  Napoli,  poi 
alla  Società  del  Teatro  Popolare  di  Trieste,  in  occasione  del 
primo  cinquantenario  della  morte  di  Gustavo  Modena. 
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perchè  è  di  moda ,  una  grandiosa  cinematografia 
avessero  potuto  raccogliere  e  fermare  nelle  parole 
e  nei  coloriti,  il  pensiero  dello  scrittore  impetuoso, 
noi  avremmo  sulla  vita  di  Gustavo  Modena  un  li- 
bro che  comprenderebbe ,  per  annullarle,  tutte  le 
monografie,  grandi  e  piccole,  che  fino  al  1866,  han 
visto  la  luce  per  illustrare  l'opera  dell'interprete 
insuperato  dell' alfieriano  Saul!  Che  cosa  sostituire 
alla  mancanza  di  un  libro  simile?  Può  bastare,  an- 
che in  minima  parte,  il  ricordo  fugace  che  appena 
ne  è  stato  concepito  in  sogno  l'organismo?  Come 
affetto  e  come  fervore ,  il  ricordo  è  religioso,  ma 
quanto  sarebbe  stato  meglio  se  di  religiosa  ammi- 
razione avessimo  potuto  circondare  le  pagine  del 
critico  poeta!  Il  Bonazzi,  il  Settembrini,  il  Dall'On- 
garo,  il  Bini ,  e  tanti  e  tanti  altri ,  e  più  vicino  a 
noi,  il  Panzacchi,  ci  han  dato  una  valida  mano  per 
condurci  a  rifare ,  nella  cronaca  e  nella  storia  il 
cammino  percorso  da  Gustavo  Modena ,  come  in- 
citatore di  apoteosi  civili,  come  interprete  di  capo- 
lavori eterni,  come  capocomico,  come  comico,  come 
attore,  come  artista,  come  galantuomo,  ma  a  tutti, 
o  io  m' inganno,  è  sfuggito,  all'  acume  di  tutti  non 
è  apparsa  la  qualità  per  la  quale  Gustavo  Modena 
si  è  consacrato  all'  immortalità ,  non  è  apparso  il 
suo  capolavoro  autentico:  La  scoperta  della  vita 
scenica  ! 

Nel  breve  assunto  di  un  discorso  non  è  possi- 
bile prospettare  in  generale  la  complessa  vita  di  un 
valentuomo  e  in  particolare  quella  di  Modena.  Per- 
ciò io  qui  non  lo  ricorderò  come  agitatore  e  pa- 
triotta,  ma  lo  tratteggerò  nella  sua  esistenza  di  gè- 
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nio  nella  scena  e  nella  sua  azione  d' intuitore  dram- 
matico. 

Le  care  pagine  che  ci  parlano  del  Modena,  ce  lo 
fanno  rintracciare  nel  1821,  quando,  in  ubbidienza 
al  volere  paterno,  si  laurea  a  Bologna  nella  giovane 
età  di  18  anni  ;  quindi  lo  ritroviamo  nello  studio 
del  fiero  avvocato  Vicini ,  dove  temprò  l'eloquenza 
che  gli  resse  tutti  gli  ardimenti;  poi  nella  sua  prima 
recita,  ciò  che  a  noi  più  direttamente  preme,  a  Ve- 
nezia, nel  1824 ,  con  la  parte  di  David  nella  nota 
tragedia  alfieriana.  Fu  il  suo  debutto  e  fu  anche 
l'affermazione  della  sua  potenzialità  di  alato  spirito 
teatrale  ! 

Si  segnano  le  prime  linee,  si  odono  i  primi  ac- 
centi, si  scorgono  le  prime  evidenze  della  Scoperta 
della  vita  scenica.  La  lotta,  con  tutte  le  sue  inevi- 
tabili alternative  di  scoramento  e  di  esaltamenti... 
legge  eterna  dell'umanità....  «  Post  nubila,  Febo!..." 
esige  uno  spazio  di  vent'  anni. 

Ma  il  seme  è  gettato....  il  buon  terreno  del  mondo 
ha  conquistata  la  vera  semenza....  il  prodotto,  ven- 
gano pure  le  raffiche  e  di  tanto  in  tanto  lo  turbino, 
è  di  quelli  che  sfidano  l'eterna  gloria  delle  rivela- 
zioni immortali! 

In  tale  ventennio  ,  il  quale  cade  sopra  la  terra 
italica,  quando  pure  esistevano  meravigliose  inco- 
scienze di  artisti  e  privilegi  turbolenti  di  attori,  la 
leonina  foga  di  Gustavo  Modena  segna  il  suo  trionfo 
e  il  trionfatore  è  salutato  Maestro! 

In  che  consiste  La  scoperta  della  vita  scenica? 
In  una  cosa  semplice  e  grande  ed  eterna  quanto 
la  stessa  semplicità!  Consiste  in  ciò:  «Togliere  il 
Dramma  all'Accademia  con  l'Intuito  del  Vero!  »  A 
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questa  conclusione  non  si  giunge  per  vie  confu* 
sionarie  di  scuole  e  scuole,  di  dottrine  e  dottrine, 
di  mode  e  mode,  ma  si  perviene  per  via  maestra, 
alla  chiara  luce  delle  leggi  eterne,  quando  cioè  la 
Natura,  donando  all'umanità  un  intelletto  cospicuo, 
guida  questo  a  esprimere  la  propria  potenzialità  a 
tutto  benefizio  del  genio  di  una  razza!  In  questo 
senso.  Gustavo  Modena  fu  il  simbolo,  l'esponente 
del  genio  dell'arte  drammatica  universale!  Egli  in- 
segnò ,  con  parola  redentrice ,  priva  di  fronzoli  e 
ricca  di  senso,  come  i  fantocci  della  scena  teatrale 
del  mondo  potessero  trasformarsi  in  veri  e  propri 
uomini  ! 

Il  tempo  in  cui  Gustavo  si  agguerrì  nella  diffu- 
sione di  tanta  luce  era  stravagante  e  per  l'Italia 
era  ricco  di  tutti  i  disordini  e  di  tutti  gli  sprechi 
onde  è  capace  l'ingegno  italiano  abbandonato  a  sé 
stesso!  Dicono  che  l'ingegno  italico  non  soffra  di- 
scipline e  dicono  una  sciocchezza...  sta  il  fatto  che 
quando  un  nostro  uomo  di  talento  è  anche  uno 
spirito  di  disciplina  mentale  ,  potrà  piovere  su  di 
lui  un  diluvio  di  fantasticazioni ,  l' opera  di  lui  ri- 
mane e  sfida  i  secoli!... 

Correvano,  tal  quale  come  nel  Trecento,  tal  quale 
come  nel  Cinquecento ,  tal  quale  come  nel  Sette- 
cento, i  nostri  comici  per  le  vie  del  mondo  cono- 
sciuto, fatti  segno  a  curiosità  morbose.  Sembravano 
maghi ,  sembravano  dèmoni ,  e  non  erano  che  co- 
mici erranti!  Spesso  come  i  cristiani  vagabondi  han 
sofferto  la  frusta,  la  fame ,  il  diniego  nelle  chiesa- 
stiche sepolture!  Se  sopra  di  essi  non  avesse  vigi- 
lato il  genio  della  loro  razza ,  che  più  tardi  pro- 
durrà il  Modena,    chi    li    avrebbe  salvati   da  una 
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eterna  e  rea  memoria?!  Non  bisogna  quindi  acco- 
gliere doglianze.  Anche  a  Molière,  oltre  che  un  po- 
sto all'Accademia,  fu  negata  la  sepoltura  in  terra 
santa.  Ora ,  senza  il  nome  di  Molière ,  la  Francia 
non  sarebbe  alla  testa  delle  nazioni  teatrali  del 
mondo  !  Dolersi  è  immiserirsi  !  Beato  chi  sa  lottare 
senza  lamentarsi! 

Correvano,  dunque,  per  il  mondo  artisti  inco- 
scienti e  attori  irraggiati  dalla  falsa  luce  della  fur- 
beria scenica.  Onore  dei  primi,  a  citarne  qualcuno 
era  il  De  Marini,  il  Lombardi,  il  Vestri.  Segnacolo 
degli  altri,  erano  il  Domeniconi,  il  Vedova,  e  tutta 
una  schiera  immensa  di  loro  seguaci.  Tra  T  acca- 
demico e  il  vero,  barcollava  Adelaide  Ristori,  ma 
Carlotta  Marchionni,  che  sebbene  contemporanea  del 
Modena  e,  per  sé  stessa  prodigio  di  verità  scenica,  si 
inchinava  alla  riforma  dell'ispirato  veneziano,  venne 
in  soccorso  della  prodigiosa  giovanetta,  e  la  salvò  ! 
Malgrado  suo,  la  Ristori,  mentre  dichiarava  di  non 
accettare  in  tutto  la  riforma  invadente  del  riverito 
Maestro  della  scena,  ne  fu  travolta  con  suo  vantag- 
gio incalcolabile!  Lo  stato  delle  cose  era  questo:  da 
un  lato  gridi  che  duravano  un  anno,  come  genial- 
mente osserva  il  Belli,  e  grugniti  che  determina- 
vano la  rovina  delle  spettatrici  incinte;  dall'  altro, 
sincerità  di  parola,  che  fa  esclamare  al  Bini  di  aver 
visto  il  pensiero  di  Dante  nella  declamazione  del 
Modena,  compostezza  di  gesti ,  schiettezza  espres- 
siva di  sentimento,  in  una  parola,  vita  espressa  da 
intuiti  beneficati  dall'  Arte. 

Il  Dall'  Ongaro  ci  lascia  una  pagina  che  serve 
molto  al  nostro  assunto.  Egli  descrive  come  si  svol- 
gesse r  azione  direttiva  del  Modena.  Alle  prove  il 
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Maestro  non  sedeva,  come  seggono  tanti  apostoli 
di  nostra  conoscenza,  accanto  alla  buca  del  sug- 
geritore, ma  passeggiava  in  fondo  al  palcoscenico, 
mentre  i  suoi  attori ,  che  eran  lieti  di  essere  i 
suoi  discepoli,  preparavano  la  rappresentazione  del 
dramma.  Se  una  discordanza ,  una  falsa  intona- 
zione ,  un  accento  che  guastava  l' integrità  per- 
sonale e  collettiva  della  recita,  coglieva  nel  corso 
della  prova ,  egli  interrompeva  e  con  un  «  farei 
così  "  (il  farei  con  cui  il  Modena  prodigiosamente 
ha  vinta  la  sua  geniale  battaglia!),  ridonava  la 
schietta  energia  vitale  all'  opera  d'  arte  che  si  an- 
dava animando  !  Se  il  discepolo  prendeva  alla  let- 
tera r  ammonimento  del  Modena  e  ne  rifaceva,  imi- 
tandolo, o  meglio  cercando  d'  imitarlo ,  la  voce  e 
il  gesto ,  il  Maestro  avvertiva  che  si  cadeva  nella 
contraffazione,  nella  servile  imitazione,  facendo  arte 
di  scimmia  e  non  di  attore,  e  invitava,  poiché  i  suoi 
comici,  seguendone  l' esempio,  si  recavano  alla  pro- 
va con  il  pieno  possesso  della  parte  che  dove- 
vano recitare,  a  rientrare  nella  coscienza  e  nel 
colorito  esteriore  del  personaggio  in  preparazione, 
per  esprimerlo  con  1'  impegno  del  proprio  ani- 
mo, della  propria  voce,  della  propria  persona. 

In  tal  modo,  tutti  i  personaggi  del  dramma, 
si  sarebbero  differenziati ,  e  dalla  derivante  va- 
rietà delle  grandi  e  delle  piccole  figurazioni  ar- 
tistiche, sarebbe  venuto  alla  scena  1'  evidente  senso 
di  vita  e  d' arte ,  di  cui  il  teatro  ha  bisogno , 
quando  voglia  e  sappia  essere  degno  del  suo  fon- 
damentale destino  ! 

Ecco  perchè  i  contemporanei  di  Modena,  come 
i  Gattinelli  e  i  Lombardi,  intesero  di  fare  atto  di 
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omaggio  alla  riforma  modeniana,  e  come  dalla  chia- 
rezza possente  del  semplice  insegnamento,  nasces- 
sero e  si  distribuissero  per  il  mondo  artisti  che 
più  tardi  si  chiamarono  Fanny  Sadowsky,  Tom- 
maso Salvini,  Ernesto  Rossi,  Luigi  Taddei ,  primi 
diretti  alunni,  che  diffondendo  il  verbo  della  nuova 
creazione,  conquistassero  al  teatro  temperamenti  di 
interpreti  come  quello  dei  Monti,  dei  Bozzo,  degli 
Emanuel,  delle  Pezzana,  delle  Tessero,  delle  Duse, 
dei  Novelli ,  dei  Benini ,  degli  Zacconi  !  Creata  la 
fonte,  solo  che  si  avesse  gola  adatta,  il  dissetamento 
non  è  riuscito  impossibile  !  La  scoperta  della  vita 
scenica^  quando  la  natura  li  ha  concessi,  è  servita 
a  farvi  rintracciare  degli  uomini  e  a  dar  loro  il 
modo  e  il  mezzo  di  rivivere  da  uomini  la  vita 
dell'  Arte  ! 

E  che  r  universo  drammatico  si  sia  giovato  del 
genio  di  Modena,  valgano  a  dimostrarlo  questi  po- 
chi esempii.  Verso  la  fine  del  XVIII  secolo ,  tre 
luci  di  verità  teatrale,  inconscientemente  brillavano 
nell'  Europa  civile:  Garrik,  in  Inghilterra  ;  Prèville 
in  Francia;  Sacchi,  in  Italia.  Con  la  morte  di  Carlo 
Goldoni,  le  furie  incivili  e  selvagge  dei  mestieranti 
riassalirono  le  scene.  Doveva  succedere  una  sosta 
inquinatrice,  e  successe;  con  la  venuta  al  mondo 
del  Modena,  e  col  trionfo  in  pratica  della  vita  sce- 
nica, intraveduta  genialmente  dal  Goldoni ,  si  do- 
vevano distruggere  circa  trent'  anni  di  schiavitù  ac- 
cademiche, e  si  distrussero,  non  in  virtù  di  un  po- 
tere cieco,  ma  sotto  l' impeto  illuminato  d' un  co- 
sciente genio  rivelatore.  E  la  lotta  fu,  come  ab- 
biamo visto ,  realizzata ,  immortalata  ,  nel  suo 
prodigio  ! 
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Dopo  Garrik,  il  puro,  in  Inghilterra,  l' accademico 
Macready  turba  la  limpida  espressione  dell'  arte 
shakespeariana,  ma  il  pensiero  di  ?vlodena  cammina, 
e  r  opera  nefasta  del  Macready  è  combattuta  e  di- 
sfatta dall'  Irving  !  Dopo  Préville  ,  il  genialissimo, 
in  Francia,  da  Talma  alla  Dorval,  al  Lemaitre ,  non 
si  disdegna  il  tronfio  e  1'  enfatico  ,  ma  con  la  De- 
sclèe,  che  in  Italia  è  stata  molti  anni  e  si  è  nudrita 
del  sacro  alimento  modeniano,  la  grande  Nazione, 
inchinandosi  al  genio  riformatore  italiano,  fa  escla- 
mare a  un  suo  spirito  vigile  della  critica ,  il  Fou- 
cher ,  rapito  al  cospetto  della  formata  grande  at- 
trice: "  Mes  compliments  à  l' Italie  !...  ».  In  Germa- 
nia, in  Austria  dove  sono  spiriti  alati  della  poesia 
drammatica,  noi  scorgiamo  nel  repertorio  del  Kainz, 
quasi  tutti  quei  lavori ,  da  Sofocle  a  Schiller ,  at- 
traverso i  quali  il  Modena  grandeggiò  insegnando, 
troviamo  molti  di  questi  lavori  nei  quali  poi  Er- 
nesto Rossi  impresse  una  vigorosa  orma  personale, 
sulla  quale  in  seguito  ha  camminato  il  Kainz  sol- 
levandosi a  vera  altezza  di  verità  artistica,  offrendo 
al  nostro  assunto  il  modo  di  poter  luminosamente 
dimostrare  con  tanto  dato  di  fatto  ,  come  l' inse- 
gnamento del  Modena,  anche  in  via  indiretta,  rie- 
sca di  efficacia  immensa  ,  esauriente ,  e  in  questo 
senso  non  temerà  l' ingiuria  del  tempo  !  Pensando 
a  questo  cammino  spieghiamo  come  intuitivamente 
sia  stato  detto,  che  Gustavo  Modena  fu  il  creatore 
della  recitazione  drammatica  ,  e  come  con  questa 
frase  si  colpisse  giusto ,  si  fosse  nel  vero  ,  si  av- 
vertisse r  eterna  verità  ,  che  gli  studii  posteriori 
hanno  confortata  e  conforteranno  con  documenta- 
zione incontestabile  ed  inoffuscabile  ! 
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Gustavo  Modena  potè  giovare  al  teatro  con  la 
sua  riforma  che  ebbe  la  fortuna,  diciamolo  pure, 
di  vedere  anche  in  parte  trionfare,  con  saggi  che 
sono  divenuti  poi  pagine  di  arte  rappresentativa 
consacrata  alla  storia  della  scena  drammatica,  per- 
chè come  attore  era  salito  ad  un'  altezza  alla  quale 
s' inchinavano  non  solo  i  giovani  ma  anche  i  coe- 
tanei. L'  autorità  dell'  interprete  era  riconosciuta, 
il  fascino  del  Maestro  era  invincibile,  la  virtù  del 
comico  invitava  alla  solidarietà.  L'interprete,  l'arti- 
sta, il  comico,  traevano  tutti  dalla  vasta  cultura 
dell'uomo  una  forza  mirabile  e  feconda  di  direttive 
chiare  ed  atte  a  trionfare. 

In  Italia ,  dove  il  Modena  volle  sempre  restare 
come  attore ,  salvo  1'  episodio  insigne  della  decla- 
mazione di  Dante  a  Londra,  dove  fu  costretto  a 
recarsi  per  ragioni  estranee  alla  sua  carriera  di  ca- 
pocomico e  di  attore  ;  si  notavano  tre  tendenze 
nel  pubblico,  che  si  divideva  in  classicizzante,  in 
romanticizzante  e  in  plebeizzante.  Per  riuscire  gra- 
dito alla  prima  categoria  ;  bisognava  squarciare 
pepli  e  coturni ,  per  godere  le  grazie  della  se- 
conda, bisognava  passare  attraverso  i  pugnali  e 
i  veleni  e  le  tremolanti  lune  e  le  melodianti  fra- 
granze e  le  languide  spasimanti  disparizioni  di  anime; 
per  fraternizzare  con  la  terza  ,  bisognava  tirar 
colpi  rivendicatori  e  accender  fuochi  per  distrug- 
gere edifici  tirannici  e  mettere  in  fuga  i  biechi  do- 
minatori. Non  vi  era  posto  per  la  serena,  oggettiva, 
superiore  arte;  non  vi  era  posto  assolutamente  per 
il  sublime  che  il  Modena  raggiungeva,  come  in- 
terprete ,  e  voleva  che ,  in  grande  o  poca  parte^ 
fosse  raggiunto  dagli  interpreti  del  teatro. 
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Notino  gli  iniziati  che  tra  due  Luigi  XI,  ponia- 
mo: uno  animato  dal  Domeniconi,  1'  eroe  della  fa- 
lange effettistica,  e  l'altro  da  Modena,  il  maestro 
del  vero  ,  il  publico  stava  per  il  primo.  In  tale 
punto  si  trovavano  le  platee  italiane,  da  Torino  a 
Napoli,  e  se  Gustavo  non  avesse  trovato,  dopo  inau- 
diti sforzi,  e  dopo  una  eroica  persistenza ,  i  suoli 
della  Lombardia  e  del  Veneto,  nei  quali  gli  fu  le- 
cito, gli  fu  possibile  di  parlare  la  grande  parola 
della  sua  scoperta,  e  di  applicarla,  a  quest'ora  — 
perchè  dubitarne  ?  —  i  nostri  migliori  uomini  della 
scena  sarebbero  ancora  le  peggiori  marionette. 
Sia  per  ciò  gloria  all'  infaticato  spirito  magno , 
ora  e  sempre  ! 

A  Napoli,  dove  Tommaso  Salvini  dice  che  il  Mo- 
dena non  recitò  per  persecuzioni  borboniche ,  il 
grande  Maestro  giunse  il  2  dicembre  del  1860,  dopo 
circa  due  mesi  cioè  dal  momento  in  cui  France- 
sco II  lasciava  la  capitale  del  Regno  delle  due 
Sicilie.  A  Napoli  Modena  invece  non  recitò  per 
congiura  comica.  Terribile,  ma  vero  !  Lo  afferma 
il  Bonazzi  nella  sua  onestà  di  storico  integerrimo; 
lo  affermano  altri  documenti  che  non  sono  ancora 
stati  offerti  alla  pubblica  curiosità.  Questo  accenno 
è  necessario  per  dire  come,  per  il  forzato  allonta- 
namento di  Gustavo  dalle  scene  proprio  alcuni 
mesi  prima  della  morte  del  grande,  già  si  tentava 
distruggere  quanto  lo  scopritore  della  vita  sce- 
nica aveva  fatto.  Strana  e  terribile  ingratitudine 
della  coetaneità! 

L' ignobile  tentativo  di  distruggere  le  orme  del 
Maestro,  a  Napoli  stesso  fu  debellato  dalla  mode- 
niana  Fanny  Sadowsky,  che  recando  la  parola  della 
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vita  sulle  scene  del  Fiorentini,  indicò  acclamata  al  pub- 
blico che  la  intendeva,  di  quanta  vuotaggine  fosse 
fatta  la  drammatica  effettistica  che  in  quel  tempo, 
nello  storico  teatro,  era  rappresentata  dalla  Tessari  l 

Dalla  prima  recita  di  comico  militante  che,  come 
abbiamo  ricordato,  il  Modena  diede  nel  1824  a  Ve- 
nezia, incarnando  il  David,  all'  ultima  che  offrì,  verso 
il  1845,  concedendo  tutta  la  sua  umanità  al  noto 
dramma  intitolato  Papà  Martin ,  il  Maestro  ,  ani- 
mando Sauly  Luigi  XI,  il  Wallestein,  il  Caio  Gracco, 
V  Edipo ,  declamando  Dante ,  diede  saggi  di  reci- 
tazione, di  animazioni  sceniche,  che,  sulla  testimo- 
nianza dei  suoi  contemporanei,  i  quali  ne  scri- 
vono con  rapita  ammirazione,  fecero  meravigliare 
i  maggiori  spiriti  eletti  d' Italia ,  da  Alessandro 
Manzoni,  che  V  ebbe  interprete  dell'  Adelchi  ,  ad 
Angelo  Brofferio,  che  sentenziò,  e  non  a  spro- 
posito ,  «  non  sarebbe  stata  l' Italia  una  nazione 
civile  fino  a  quando  i  suoi  governi  non  avessero 
istituito  nel  Colle  romano  sacro  ai  poeti,  il  teatro 
come  funzione  di   Stato!". 

L'invettiva  brofferiana  — strano  e  doloroso  a  dirsi, 
a  constatarsi  —  non  ha  raccolta  finora,  benché  gran- 
de ed  autorevole,  che  una  sola  attenzione  d'uomo 
di  Stato:  quella  di  Camillo  Benso  di  Cavour,  1'  u- 
nico  che  a  Torino,  abbia  in  pieno  Parlamento,  ac- 
cennato alla  necessità  di  provvedere  alle  sorti  stabili 
del  Teatro  nostro. 

E  venga  presto,  per  voto  di  popolo,  il  giorno  in 
cui  nella  capitale  dell'  Italia  nuova,  risalendo  sulla 
fantasia  delle  anime  alate  dell'arte  gli  spiriti  magni 
di  Goldoni  e  di  Modena,  sorgerà  il  teatro  stabile,, 
come  rinnovata  energia  della  patria  Italiana  ! 


DELL'ARTE  FRAMMENTARIA 
NELLA  PRODUZIONE 


! 


Da  qualche  tempo  in  qua  gli  artisti  drammatici, 
nella  loro  maggioranza ,  vivendo  un  personaggio 
scenico,  colgono  di  questo  più  lati,  quelli  che  più 
segnano  una  traccia,  un  momento  di  forte  azione, 
e  non  ne  sviluppano  tutta  la  gamma  della  vita,  tutta 
la  linea  entro  i  cui  limiti  sono  fissate  le  energie 
sue  nei  rapporti  del  dramma  che  lo  contiene.  Ne 
risulta  un'  interpretazione  frammentaria  che  talvolta 
rispecchia  troppo  la  natura  del  componimento,  an- 
ch' esso  non  compatto ,  non  organico ,  non  saldo, 
non  esplicante  e  rivestente  un  netto  e  preciso  ca- 
rattere artistico,  un'opera  d'arte  dalla  concezione 
singolarmente  soggettiva,  serrata,  unilinea.  La  fram- 
mentarietà, nei  processi  d'  arte  drammatica,  non  è 
un  difetto  ;  è  però  necessario  che  muova  da  pre- 
messe razionali,  opportune,  rispondenti  a  necessità 
specifiche  ed  inelluttabili;  in  una  parola,  che  non 
parta  da  criteri  arbitrarli.  Vi  sono  produzioni  arti- 
stiche che  contengono  brani  vivi  di  vita;  in  questo 
caso  l'essenza  frammentaria  si  eleva  a  legge  d'arte, 
e  come  tale,  la  sua  vitalità  è  riguardata  al  modo 
istesso  che  quella  ond' è  animata  un'opera  in  pos- 
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sesso  d'una  sostanza  coesiva  di  granitica  forza.  Per 
chiarire  il  concetto  informatore  di  questo  articolo, 
avverto  il  lettore,  eh'  io  ritengo  che  una  produzione 
d'arte  drammatica  di  contenuto  frammentario,  che 
non  sia  sussidiata  dal  vigore  d'una  linea  compren- 
siva ,  dotata  di  tutti  gli  elementi  utili  alla  rappre- 
sentazione, d'  una  linea  tracciata  a  solchi  profondi 
e  tali  che  nulla  può  accadere  a  che  non  sia  per- 
corsa tutta  e  con  sicurezza  da  chi  è  chiamato  a  se- 
guirne lo  sviluppo  e  il  rilievo ,  è  cattiva  produ- 
zione. 

Un  dramma  che  trae  la  sua  origine  dall'  osserva- 
zione diretta  della  vita  rimane  sempre  incompiuto, 
come  incompiute  rimangono  le  azioni  della  vita 
istessa. 

In  questo  senso  va  inteso  il  contenuto  frammen- 
tario. Sicché;  uno  o  più  casi  della  vita  riprodotti 
sulla  scena  sotto  l'egida  d' una  linea  d'  arte  che  li 
anatomizzi  e  fonda,  animi  e  colorisca,  costituiscono 
appunto  la  prova  di  ciò  che  sia  la  produzione  a 
base  di  essenza  frammentaria,  scaldata  e  illuminata 
dal  senso  e  dal  magistero  dell'arte  e  quindi  degna, 
di  rispetto ,  quando  dall'  esame  critico  cui  viene 
sottoposta,  risultano  autentiche  le  qualità  principali 
delle  quali  dev'  essere  provveduta. 

Abbiamo ,  dunque ,  detto  che  una  produzione 
drammatica  di  soggetto  frammentario  sussiste  e  sta, 
quando  la  linea  d'arte  in  cui  è  contenuta,  è  sì  vi- 
gorosa e  salda  da  renderne  integra  per  calore  e 
per  colore  la  rappresentazione  scenica.  Ed  abbiamo 
pur  detto  che  l'alito  dell'arte  salva  la  concezione 
frammentaria ,  nelP  atto  della  sua  rivelazione  sulla 
scena,  dal  difetto  della  oggettività  arida  ed  incolero. 


—  115  - 

L'interprete  che  trascuri  i  particolari  scenici  che 
concorrono  alla  formazione  del  personaggio  artistico, 
compie  opera  imperfetta  nei  rapporti  della  vitalità  del 
personaggio  medesimo,  e  brutta  in  quelli  dei  buoni 
postulati  dell'estetica  teatrale. 

Il  suo  principal  compito,  a  rigor  d'arte,  sarebbe 
quello  di  penetrare  in  ogni  latebra  della  figura  alla 
quale  si  appresta  a  trasfondere  il  proprio  spirito, 
anzi  la  vita  del  proprio  spirito,  assoggettandola  ai 
sensi  di  quello  il  cui  mistero  è  chiamato  ad  inten- 
dere e  a  svelare.  Quest'  opera  di  penetrazione,  dirò 
così,  elaborativa,  va  sviluppata  a  gradi,  a  traverso 
a  comenti  opportuni  ;  va  ordinata  secondo  la  rela- 
tiva sua  naturale  evoluzione;  va  animata  a  rigore 
della  sua  origine  biologica;  va  colorita  in  conformità 
di  ciò  che  deve  rappresentare  nel  campo  in  cui  si 
è  voluta  farla  vivere;  va  intonata  al  mondo  nel 
quale  debbono  svolgersi  le  azioni  che  è  chiamata 
a  compiere.  In  questo  studio  nulla  vi  può  essere 
di  saltellante,  di  affastellante;  nessuna  idea  propria 
deve  concorrere  alla  rivelazione  del  patrimonio  delle 
idee  ond'  è  dotato  il  personaggio  di  cui  l' interprete 
muove  a  viverne,  come  si  dice,  la  vita.  Il  suo  do- 
vere è  di  capire,  il  suo  valore  sta  nel  rendere  ciò 
che  ha  capito  con  finzione  alta  di  arte,  che  nulla 
deve  invidiare  alla  stessa  natura. 

La  simpatia  per  quel  momento  o  per  queir  altro; 
l'impiego  di  abilità  per  combinare  una  situazione 
teatrale  capace  di  vellicare  il  gusto  grossolano,  anzi 
il  nessun  gusto  ,  d'  una  folla  rimasta  allo  stato  di 
selvaggia,  sono  qualità  negative,  sono  fattori  d'in- 
feriorità, per  cui  ai  quadri  scenici  vien  tolta  ogni 
armonia. 
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Questa  preparazione  indi\/iduale  rende  possibile 
il  risultato  d'insieme  a  cui  deve  obbedire,  come 
suo  primo  requisito,  come  prima  sua  severa  e  ine- 
luttabile legge,  una  rappresentazione  teatrale. 

Non  sono  le  discipline  che  mancano  al  teatro,  è 
il  malvolere,  è  una  malsana  vanità  personale,  è  la 
morbosa  corsa  alla  vittoria  individualistica,  che  le 
annulla  per  sottrarre  la  scena  al  suo  vero  destino. 
L'errore  sta  nel  credere  che  all'  interprete  sia  serbato 
un  altro  compito  che  non  sia  quello  di  animare  le 
creature  già  nutrite  d'intelletto  e  di  cuore  e  pla- 
smate dall'artista  creatore.  Di  questo  errore  — pur- 
troppo!—vive  la  maggioranza  degli  artisti-esecutori, 
specie  di  quella  nata  all'ombra  delle  torri  e  dei 
campanili  del  bello  italo  regno.  E  contro  questo 
errore  convìen  combattere,  con  forza,  con  fede,  con 
persistente  ragione,  per  sottrarre  il  teatro  da  uno 
dei  suoi  maggiori  pericoli  di  snaturamento.  A  quale 
scopo  si  sarebbe  invocata  da  secoli  una  riforma 
del  teatro?  Quale  bisogno  avrebbe  tratto  Eschilo 
a  sostituirsi  a  Tespi?  E  perchè  gli  occhi  e  i  cuori 
degli  italiani  si  sarebbero  levati  con  tanta  gratitu- 
dine verso  il  Dati,  che  oltre  cinquecento  anni  fa, 
offrì  le  prime  linee  d'un  lavoro  scenico  organico, 
mentre  pure  la  loro  memoria  riverente  e  grata  era 
rivolta  ai  Barbasio  ,  il  Roscio  di  Petrarca ,  e  alle 
Isabelle  Andreini,  che  con  improvvisazioni  geniali 
a  tanta  meritata  fama  eran  saliti?  Perchè  tutto  que- 
sto ,  se  non  per  conquistare  ai  tempi  progrediti, 
una  funzione  teatrale  in  maggior  consonanza  col 
pensiero,  guida  e  regola  d'ogni  azione  umana,  sof- 
fio animatore  d'ogni  sostanza  di  bellezza?  Il  teatro 
ha  bisogno   di  artisti  dall'anima  sensibile  e  forte; 
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sensibile  e  forte  cosi  da  mirare  i  sagrifizi  che  esso 
richiede,  come  quelli  che  impone  l'amore  trionfal- 
mente agli  spiriti  erranti  e  pronti  a  immolarsi,  per- 
chè la  spoglia  superstite  sia  almeno  una  volta 
guardata  dagli  occhi  di  sole  della  bellezza  sognata! 
Ah,  chi  non  sente  in  sé  un'  anima  simile  eviti  al 
suo  spirito  r  inganno  di  credersi  un  artista  e  non 
muova  i  suoi  passi  verso  la  dolce  e  crudele  via 
del  teatro  ! 

Assegnata  a  ciascuno  una  parte  del  compito  co- 
mune, stabilito  che  l'artista-produttore  ha  una  mis- 
sione e  che  r artista-interprete  ne  ha  un'altra,  prov- 
veduto a  che  al  disopra  del  primo  e  del  secondo 
tenga  il  potere  un  diffonditore  di  criteri  direttivi 
chiari  e  precisi,  la  scena  non  funzionerebbe,  come 
spesso  accade  ai  giorni  nostri,  a  sbalzi  o  ad  angoli 
offensivi  per  ogni  buona  legge  dell'estetica,  ma  po- 
serebbe sicura  sopra  un  insieme  d'elementi  vivi,  ope- 
ranti con  coscienza,  costituenti  una  vitalità  collettiva, 
per  la  quale  sarebbe  possibile  — ed  ahi,  quanto  sa- 
rebbe bello!  —  di  riprodurre  nel  teatro  quella  vita 
che  è  fonte  di  ogni  diletto  dello  spirito  e  d'  ogni 
coltura  della  mente,  quando  non  le  vien  negata  la 
luce  di  queir  arte  al  cui  magistero,  di  riflesso,  tanto 
godimento  largisce  alla  vita  istessa! 

Si  è  sempre  parlato  d'interpretazioni  personali: 
quando  si  comincerà  a  parlare  d'interpretazioni  col- 
lettive ?  Il  giorno  in  cui  questo  sarà  possibile ,  il 
teatro  avrà  raggiunta  la  méta  cui  mira  e  per  la 
quale  esiste. 

lo  qui  non  m'  occupo  dei  mali  estranei  alla  sua 
arte;    qui    noto    che   la   frammentarietà,    la  quale, 
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come  abbiamo  visto,  non  costituisce  difetto  se  sca- 
turisce dal  contenuto  di  certa  sua  produzione,  ne 
snatura  orribilmente  l'essenza  e  di  conseguenza  la 
sottrae  alla  sua  vera  ragione  d'essere,  quando  si 
impossessa  delle  sue  interpretazioni. 

Tentiamo  qualche  esempio. 

Scelgo  tre  attrici  per  origine ,  per  carriera ,  per 
risultati  d'arte,  perfettamente  agli  antipodi  1' una 
dall'altra:  Eleonora  Duse,  Gabriella  Réjane,  Agnés 
Sorma.  Le  ricorderò  in  due  interpretazioni  per  cia- 
scuna: la  Duse  nella  Seconda  moglie  di  Pinero  e 
nella  Gioconda  di  d'Annunzio;  la  Réjane  in  Zazà 
di  Berton  e  Simon  e  in  Amoureuse  di  Porto-Riche; 
la  Sorma  in  Puppenheim  di  Ibsen  e  in  Joannisjeuer 
di  Sudermann.  Voi  sapete  che ,  generalmente ,  tra 
buona  e  cattiva ,  la  commedia  contemporanea  in- 
glese è  intonata  ad  una  lucidezza  pressoché  oleo- 
grafica. Da  questa  vernice  spicca  la  signora  Tan- 
queray,  che  è  pure  una  figura  viva  e  vera  di  donna, 
di  una  donna  che  possiede  in  grado  eminente  l'a- 
nima di  una  grande  infelice.  Se  il  lavoro  di  cui  è 
protagonista  questa  Paula,  possedesse  uno  svolgi- 
mento semplice,  il  suo  carattere  artistico  acquiste- 
rebbe un  rilievo  piìi  netto  e  meglio  colorito.  Ri- 
cordate?—Paula  è  una  vera  donna:  ella  ha  vissuto 
e  vive  una  vita  che  ha  tutti  i  connotati  dell'  uma- 
nità sofferente.  Peccato  che  tra  le  molteplici  sue 
fasi  morali  a  lei  sia  mancato  l'orgoglio  beneficante 
della  maternità  (o  m'inganno?)!  Ma  non  è  lecito 
desiderare  ciò  che  uno  scrittore  non  ha  visto  o  non 
ha  voluto  vedere:  mettiamoci,  quindi,  dal  punto 
di  vista  dal  quale  ha  mirato  il  commediografo,  come 
è  buon  canone  di  critica,  e  procediamo  nella  disa- 
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mina.  Paula  ha  avuto  un  passato  orribile;  inspira, 
non  pili  giovanissima ,  un  forte  amore  ad  Aubrey 
Tanqueray,  un  uomo  che  diventa  uno  sciocco,  non 
già  perchè  l' ama ,  anzi  !  bensì  per  la  irresolutezza 
onde  accompagna  ogni  suo  atto  presiedendo  alle 
cure  della  famiglia.  Decisamente  questo  Tanqueray, 
oltre  ad  essere  un  personaggio  di  comodo  per  la 
commedia,  non  ha  dell'inglese  né  pure  la  parvenza 
oleografica.  Si  trova  in  una  casa  — parlo  sempre  di 
Paula  —  in  cui  è  entrata  desideratissima  ;  in  cui  è 
per  lei  un  nido  d'amore,  risultato  di  un  primo  im- 
petuoso desiderio  ;  ma  nella  quale  non  alita  alcun 
affetto  spontaneo,  oltre  quello  di  Aubrey  che  vor- 
rebbe apparir  tale  e  non  è  se  non  un  impasto  di 
speciosa  bontà  commista  ad  una  imbecillità  inve- 
rosimile. Messa  a  contatto  con  Elena  Tanqueray, 
figlia  di  Aubrey,  si  accorge  che  ispira  alla  fanciulla 
una  seria  ripugnanza,  che  genera  una  tensione  pe- 
ricolosa in  ogni  stato  del  suo  animo  :  da  qui  una 
gelosia  spasmodica ,  atroce ,  persistente  che  rende 
la  vita  di  lei  un  vero  inferno.  Occorre  un  urto  per 
generare  la  catastrofe  in  quest'  anima  straziata ,  e 
l'urto  è  trovato  dal  Pinero,  che  questa  volta,  rima- 
nendo ingenuo  nella  forma ,  si  mette  in  possesso 
di  una  trovata  alla  Sardou:  l'incontro,  a  Parigi,  di 
Elena  Tanqueray  con  il  capitano  Ugo  Ardale,  uno 
che  ha  conosciuta  Paula  e  del  quale  ella  non  aveva 
mai  parlato  ad  Aubrey ,  ma  glie  ne  aveva  scritto, 
se  non  che  quella  lettera  non  fu  letta...  Ardale 
vuole  sposare  Elena ,  ma  Paula  lo  impedirà:  ella 
non  può ,  non  deve  permettere ,  che  la  figlia  del 
proprio  marito  sposi  colui  che  è  stato  il  suo  amante... 
e  la  cosa  è  giusta,  così  tristamente  giusta,  che  non 
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potendo  per  essa  sperare  alcun  trionfo  — opponen- 
dovisi,  nemico  implacabile,  l'amore  della  ragazza  — 
ne  trae  la  conclusione  dolorosa  di  sopprimersi  — e 
si  sopprime! 

Questa  commedia  non  è  frammentaria  nel  con- 
tenuto, ma  nel  suo  organismo  scenico.  Ecco  perchè 
il  risultato  interpretativo,  il  felice  risultato  interpe- 
trativo  dusiano,  è  di  una  soggettività  alla  quale  si 
allaccia  la  saldezza  della  penetrazione  d'un  carat- 
tere artistico.  La  Duse  anima  Paula ,  ma  non  la 
commedia.  E  come  lo  potrebbe?  La  sua  interpetra- 
zione  è  meravigliosa,  ma  il  lavoro  rimane  quel  che 
è,  un  mediocre  componimento  scenico.  Ella  vive 
la  vita  di  Paula  con  tanta  suprema  essenza  di  vita, 
con  tale  una  potenzialità  di  colorito  umano  ;  ne 
rende  la  linea  estrinsecativa  con  tale  precisione  di 
commenti,  con  tanta  freschezza  ed  opportunità  di 
linguaggio  intonato ,  da  conquistare  1'  anima  del 
pubblico,  comunicando  ad  essa,  acutamente,  inten- 
samente ,  quanto  nell'anima  sua  —  fatta  anima  di 
Paula  —  si  agita  di  gioia  al  pensiero  di  divenire 
una  donna  rispettata;  di  desolazione  per  un  man- 
cato affetto;  di  gelosia  feroce  per  non  essere  tutta 
lei  nel  cuore  di  Tanqueray;  di  terrore  al  cospetto 
della  risoluzione  di  Ardale;  di  prostrazione  all'idea 
che  tutto  è  finito  e  che  per  lei  non  rimane  se  non 
la  morte  purificatrice. 

L'  animazione  al  lavoro  non  viene,  come  in  que- 
sto caso ,  dalla  fusione  dei  frammenti  per  opera 
dell'  artista-interprete,  ma  dalla  luce  che  la  sua  in- 
terpretazione soggettiva  spande  su  tutto  ciò  che 
circonda  la  figura  principale  del  dramma.  In  tal 
modo  vien  compiuta  un'  opera  di   vivificazione  di 
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riflesso  e  non  d' integrazione  e  colorazione  d'  ele- 
menti disparati.  Questi  elementi,  eh'  io  chiamo  fram- 
menti ,  Eleonora  Duse  integra  e  colorisce  ne  La 
Gioconda  di  D'  Annunzio,  da  quando  Silvia  Settàla 
invoca  da  Lucio:  «  Non  dire,  non  dir  di  più  !  Il 
cuore  non  regge...  »  e  poi,  dal  mite  tempo,  e  per 
Lucio  riconquistato:  "  Bella  fronte  possente,  segnata 
benedetta  !  Che  tutti  i  germi  della  Primavera  s'  a- 
prano  nei  tuoi  pensieri  nuovi!  ";  da  quando  tenta 
1'  estrema  prova  perchè  nulla  più  intervenga  a  ri- 
toglierle il  suo  bene;  da  quando  immola  le  belle 
mani  per  la  salvezza  della  statua,  a  quando,  do- 
lorosa, rimane,   vivendo,  senza   vita. 

Così  Gabrielle  Réjane,  che  da  una  salda  e  indi- 
viduale e  indimenticabile  interpretazione  di  Ger- 
maine  Fériaud  di  Amoureuse,  passa  a  quella  di  Zazà 
che  è  tra  le  «  adattazioni  w  sceniche,  la  più  ibrida 
e  frammentaria  che  si  conosca.  In  quella  come  nella 
Tanqueray  dusiana,  l'insigne  attrice  francese  ci  offre 
il  modello  di  una  interpretazione  soggettiva ,  che 
però,  nel  caso  specifico,  nulla  deve,  per  luce  d'arte, 
far  proiettare  sulla  commedia,  essendo  essa  un  ca- 
polavoro con  tutti  i  suoi  difetti,  specie  del  terzo 
atto;  neir  altra,  1'  arte  dell'  attrice  illumina  quel  se- 
guito di  scene,  di  brani,  di  situazioni  tolte  alla  col- 
luvie vecchia  e  nuova  della  produzione  romantica 
francese,  e  tutto  ravviva  al  punto  d' illudere  le  platee 
di  trovarsi  esse ,  non  di  fronte  ad  un  centone 
stomachevole,  ma  ad  un'  opera  viva  e  organica, 

Agnés  Sorma  offre  allo  studio  dei  due  modelli 
interpretativi,  intorno  ai  quali  ci  stiamo  aggirando 
per  le  nostre  conclusioni,  due  prove ,  del  pari  ri- 
spettabilissime, con  Puppenheim  e  con  Johannisfeuer. 
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L' incarnazione  tedesca  della  parte  di  Nora  dell'at- 
trice tedesca,  s' impone  al  pensiero  e  al  gusto  dello 
spettatore,  anche  se  esotico.  La  squisita  attrice  ri- 
vela in  tutta  la  sua  chiarezza,  il  bizzarro  ma  uma- 
nissimo personaggio  ibseniano.  Nella  scena  con  i 
figli  al  primo  atto,  le  parole  non  si  odono  più  quasi 
ma  vi  giungono  echi  di  sorrisi,  espressioni  di  gioia, 
esplosioni  di  contento;  vi  si  manifestano  grazie  di 
contorni  e  di  pose;  rappresentazioni  vive  di  felicità. 
Agnés  Sorma  è  un'eletta.  Eletta  perchè  tutta  la 
vita  che  vive  sul  palcoscenico  ha  precisi  connotati 
umani.  L'  andatura,  gli  atteggiamenti,  le  espressioni 
non  derivano  da  componimenti  di  scena,  ma  dallo 
svolgersi  della  vita  del  personaggio.  In  tutto  questo 
nulla  mai  vi  sorprende  ,  che  nulla  esorbita  dalla 
linea  colorita  di  comprensione  della  figura,  ma  tutto 
accarezza  il  vostro  sguardo,  tutto  soccorre  la  vostra 
persuasione. 

Il  dramma  va,  precipita  per  la  sua  strada  tragica 
e  si  arriva  alla  famosa  tarantella.  E'  una  corsa  da 
destra  a  sinistra,  una  rincorsa  da  sinistra  a  destra, 
una  lunga  piroetta:  nient'  altro.  Nulla  di  straordi- 
nario, come  vedete,  ma  1'  esplicazione  d'  uno  studio 
corretto.  Quindi  alla  catastrofe:  quando  Nora  lascia 
Torvaldo  Helmer ,  avvolti  entrambi  in  un  vento 
tragico,  voi  vi  sentite  in  piena  sorpresa  e  in  pieno 
stupore... 

"  Ho  aspettato  ormai  otto  anni  tanto  paziente- 
mente... Dio  mio,  vedevo  bene  che  non  poteva  suc- 
cedere nulla  di  miracoloso  in  condizioni  ordinarie... 
Poi  questa  disgrazia  mi  ha  colpita!  Ero  allora  tal- 
mente convinta  che  fosse  giunto  il  momento,  che 
dicevo  a  me  stessa:  Ecco  ciò  che  sarà  miracoloso  ! 
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Quando  la  lettera  del  Krogstad  era  là  nella  cas- 
setta non  mi  è  mai  balenata  l' idea  che  tu  potessi 
lasciarti  impaurire  dalle  minacce  di  queir  uomo.  Ero 
assolutamente  sicura  che  tu  avresti  detto  :  «  Fate 
pur  conoscere  1'  accaduto  a  tutto  il  mondo  !  »  »  E 
quando  il  mondo  lo  avesse  saputo....  »  —  Quando 
il  mondo  lo  avesse  saputo,  io  credevo  che  tu  fossi 
andato  incontro  a  cotesto  mondo,  ti  saresti  addos- 
sata tutta  la  responsabilità  e  avresti  detto:  —  «  Io 
sono  il  colpevole  »  ! 

Generosa  utopia  eh'  era  lontana  dall'  Helmer , 
quanto  questi  era  lungi  dal  sogno  di  Nora  !  La 
Sorma,  nella  sua  immobilità  di  sfinge,  appare  nel 
tragico  finale,  d'  una  terribilità  incombente,  superba! 

Una  magnifica  interpretazione  individualistica  che 
nulla  dona  al  possente  dramma ,  perché  questo  è 
di  per  se  stesso,  una  concezione  salda  e  corrusca. 

Non  così  accade  per  Johannisfeuer ,  commedia 
dal  contenuto  frammentario,  nonostante  Màriza,  la 
maggior  figura  del  lavoro  ,  che  la  Sorma  penetra 
con  sangue  freddo  tedesco  e  rileva  con  una  forza 
e  una  compostezza  mirabili.  Da  questa  interpreta- 
zione molto  calore  viene  all'  esecuzione  in  generale 
della  commedia.  Parlo,  s'intende,  della  rappresen- 
tazione alla  quale  fu  dato  a  me  di  assistere. 

Crediamo,  a  lumeggiare  con  qualche  esempio  il 
nostro  assunto ,  bastevole  il  ricordo  di  questi  sei 
studii  compiuti  per  opera  della  Duse,  della  Réjane^ 
della  Sorma. 

E'  inutile,  perciò,  ogni  vano  sfoggio,  d'  altre  ci- 
tazioni, che  del  resto  non  riuscirebbero  difficili.  Ab- 
biamo assodato  che  vi  possano  essere   produzioni 
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da  teatro  dal  contenuto  e  non  dalla  forma  fram- 
mentaria; che  le  interpretazioni,  così  soggettive  che 
oggettive ,  debbono  essere  improntate  ad  una  vi- 
goria e  ad  una  saldezza   di   linea  d'  arte  rigorosa. 

Oltre  questi  limiti  non  è  consentito  al  teatro  di 
trovar  salute.  Tutto  quanto  esce  da  questa  orbita 
è  dannoso  alla  vitalità  della  scena ,  in  generale ,  e 
ai  suoi  buoni  risultati,  in  particolare.  L'  arte  dram- 
matica, forte  delle  sue  leggi  fondamentali,  si  avvia 
con  benefica  rapidità,  a  porle  in  armonia  col  gusto 
sempre  in  evoluzione  del  nostro  tempo.  Ogni 
ostacolo  opposto  a  questo  cammino  verso  il  bene, 
è  da  considerare  come  un  attentato  odioso  alla  sua 
vita  istessa. 

E  ostacoli  non  mancano  e  quanti  e  di  quale  na- 
tura 1  Contro  di  essi  è  da  impegnare  la  lotta  epu- 
ratrice  con  V  animo  sorretto  dalla  fede  e  cogli  oc- 
chi intenti  alla  liberazione  del  teatro  dalla  schiavitù 
in  cui  è  tenuto  ai  giorni  nostri  e  per  cupidigia  e 
per  ignoranza. 

Non  dobbiamo  dimenticare  che  il  sussidio  degli 
studiosi  è  pili  che  mai  necessario  al  tempio  del 
nostro  amore ,  per  conseguire  il  nobile  scopo  di 
quella  discussione,  dalla  quale  i  postulati  embrio- 
nali dell'  estetica  nuova,  possano  acquistare  consi- 
stenza, chiarezza,  potere  di  persuasione,  ed  essere 
diffusi  tra  quanti  sono  chiamati  ad  accrescergli 
splendore ,  col  dono  dell'  opera  loro  assidua ,  co- 
sciente ,  feconda.  Il  teatro  non  può  che  vivere  di 
armonie  collettive.  Alle  interpretazioni  individuali- 
stiche ,  gigantesche ,  per  fatalità  storica ,  si  vanno 
sostituendo  quelle  «d'insieme».  Una  buona  com- 
media, meglio  recitata  in  ogni  suo  particolare,  non 
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fa  più  desiderare  ardentemente  la  recitazione  privi- 
legiata d'  un  solo  attore  ,  o  d'  un'  attrice  sola.  Da 
questa  mirabile  fusione  d'  elementi  è  solo  possibile 
avere  il  quadro  scenico  in  cui  la  vita  sia  riprodotta 
in  armonia  con  i  canoni  teatrali  più  concreti ,  più 
elevati,  più  progrediti.  Comunque,  così  nelle  inter- 
pretazioni soggettive  che  in  quelle  oggettive ,  non 
è  lecito  parlare  d'  arte  frammentaria,  non  è  lecito 
ricorrervi;  vale  a  dire,  non  è  lecito  attenersi  a  studii 
interpretativi  parziali;  somma  guida  all'  artista  è  il 
seguir  la  linea  ond'è  modellato  il  personaggio  e 
il  dramma,  non  staccarsene  mai,  e  per  le  penetra- 
zioni interiori  e  per  le  colorazioni  esteriori,  e  cer- 
tamente il  risultato  di  compattezza  rappresentativa 
non  potrà  mancare. 

Non  avrò  detto,  forse,  nulla  di  nuovo  ;  ma  che 
cosa  si  dice  in  questo  mondo.,,  quod  non  dlctum 
sit  prlus  ?  Mi  è  però  parso  non  inutile  scrivere 
questo  studio  per  indicare,  secondo  il  mio  modo 
di  vedere,  quale  significato  e  quale  considerazione 
debba  avere  nella  produzione  e  nelle  interpretazioni 
del  teatro  drammatico,  l'arte  frammentaria. 


ADELAIDE  RISTORI 

ARTISTA  DRAMMATICA 


ì 


—  "  La  parola  è  all'Onorevole  Brofferio, — tuonò 
il  Presidente  —  ed  Angelo  Brofferio  si  alzò  e  disse 
presso  a  poco  così  ai  suoi  colleghi  del  Parlamento: 
«  Una  Nazione  che  si  rispetti  non  può  non  sentire 
il  dovere  di  creare  e  far  vivere  entro  le  sue  mura 
il  Teatro  Nazionale  ».  E  passando  alle  argomenta- 
zioni in  base  alle  quali  il  Teatro  avrebbe  dovuto 
poi  crearsi,  aggiunse:  «  Un  paese  che  ha  visto  na- 
scere Carlo  Goldoni ,  Vittorio  Alfieri ,  Francesco 
Albergati,  ecc.  ;  può  ritenersi  in  grado  di  fondare 
il  proprio  teatro  drammatico  ".  Goldoni  —  osserva- 
rono i  presenti  ed  hanno  osservato  poi  i  futuri 
contraddittori  dell'  insigne  uomo  —  benissimo  ;  Al- 
fieri bene.  Ma  fondare  un  teatro  per  le  commedie 
dell'  Albergati,  le  commedie  di  Alberto  Nota,  ecc- 
sembra  cosa  superiore  ad  ogni  più  immaginosa, 
ottimistica  fantasia.  L' argomento  uscì  dai  limiti  nei 
quali  era  stato  visto  prima  che  fosse  messo  all'or- 
dine del  giorno.  Si  era  nel  1852 ,  e  il  Parlamento 
Subalpino  fu  chiamato  a  decidere  se  si  dovesse 
continuare  o  togliere  1'  assegno  decretato  nel  1820 
in  favore  della  Compagnia  Reale  Sarda,  da  Vittorio 
Emanuele  I.  Con  il  discorso   di   Angelo  Brofferio 
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divenne  oggetto  di  fondazione  addirittura  del  teatro 
Nazionale;  con  quello  di  Cesare  Valerio,  ingegnere 
ed  uomo  pratico  dei  più  stimati,  fu  inquadrato  nel 
suo  vero  aspetto  ,  e  divenne  sostanza  economica. 
Valerio  disse:  «  Io  non  divido  1'  ottimismo  del  col- 
lega Brofferio,  e  come  rappresentante  delle  popo- 
lazioni estreme  del  Piemonte  ,  aggiungo  che  non 
voterò  nemmeno  un  centesimo  per  una  spesa  che 
in  ogni  caso  godrebbero  soltanto  i  piemontesi  di 
Torino  !  »  Cavour  intervenne  con  quello  in  medium 
siat  vtrtus  che  faceva  di  lui  un  uomo  inimitabile 
nella  prudenza,  e  disse,  che  schiettamente  avrebbe 
dato  il  danaro  per  sostenere  la  nobile  istituzione  qua- 
lora la  finanza  del  paese  lo  avesse  consentito,  ma  do- 
vendo chiedere  altri  sacrifizii  al  popolo  per  cose 
gravi  ,  non  credeva  di  domandarne  anche  per 
r  incoraggiamento  del  Teatro,  che  in  coscienza  non 
riteneva  allora  di  prima  necessità.  La  sentenza  di 
morte  della  Compagnia  Reale  Sarda,  dopo  queste 
allocuzioni  fu  sottoscritta.  Nel  1868  al  Parlamento 
fu  presentato  addirittura  un  progetto  di  legge  a 
firma  di  Cavour  per  la  creazione  di  fondo  desti- 
nato air  incoraggiamento  del  teatro  di  prosa ,  ma 
la  giunta  del  bilancio  ,  capitanata  dal  Dotterò ,  lo 
uccise  in  sul  nascere,  provocando  1'  odio  di  Gae- 
tano Gattinelli  contro  tutti  i  valentuomini  della  po- 
litica italiana  ! 

Faccio  questo  rapido  accenno  perchè  serve  anche 
al  mio  assunto,  tanto  nei  riguardi  di  Adelaide  Ri- 
stori, quanto  in  quello  della  vitalità  e  della  estima- 
zione pubblica  del  nostro  teatro  in  generale.  Se 
nel  1852  l' assegno  alla  Reale  Sarda  fosse  stato 
mantenuto,  Adelaide  Ristori,  come  la  Marchionni, 
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come  la  Internari ,  e  contrariamente  al  parere  di 
Amalia  Bettini,  che  voleva  essere  la  stella  italiana 
del  suo  tempo.  Adelaide  Ristori,  per  il  suo  valore 
straordinario,  e  per  la  sua  genialità  senza  ombre 
e  senza  artifizii,  ne  sarebbe  stata  la  naturale  prima 
attrice.  Collocata  su  tale  piedistallo.  Ella,  come  le 
grandi  che  la  precedettero,  sarebbe  stata  certamente 
una  gloria  italiana  e  senza  dubbio  sarebbe  stato 
molto,  ma  non  avrebbe  raggiunto  il  primato  euro- 
peo neir  arte  sua  e  la  fama  universale,  scopo  e  de- 
stino ben  più  ambiti  e  lusinghieri  !  Dico  subito  che 
mentre  bisogna  lasciare  agli  artisti  la  libertà  di  cor- 
rere dovunque  essi  credono  e  vogliono,  per  il  bene 
che  possono  fare  a  se  stessi  ed  agli  altri,  non  bi- 
sogna incocciarsi  a  ritenere  fisima  la  creazione  nella 
capitale  del  nostro  regno  di  una  casa  per  gli  artisti, 
poeti  ed  interpreti,  una  casa  in  cui  una  provvida 
e  ferrea  legge  dovrebbe  solo  contare  a  vantaggio 
di  tutti  coloro  che  in  modo  modesto  o  grande, 
possono  recare  al  Teatro  Nazionale  il  contributo 
del  proprio  ingegno.  Così  non  s' impedirebbe  a 
chicchessia  il  vantaggio  della  pubblica  concorrenza 
e  si  assicurerebbe  ai  timidi  ed  ai  negletti  il  modo 
di  dare  il  segno  del  proprio  valore  !... 

E  veniamo,  ad  Adelaide  Ristori  attrice  drammatica. 

Ella  appare  sopra  un  piccolo  palcoscenico  come 
oggetto  da  trovarobe.  A  tre  mesi  è  richiesta  alla 
madre  per  figurare  in  una  cesta  inviata  in  dono 
ad  un  padre  burbero  che  aveva  negato  il  consenso 
al  matrimonio  della  propria  figliuola.  I  vagiti  as- 
sordanti della  bambina  commossero,  come  in  ogni 
caso  anche  se  non  assordanti  avrebbero  dovuto 
commuovere,  il  pover'  uomo  e  così  al  matrimonio 
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della  figliuola  ribelle  non  fu  negata  nemmeno  la 
paterna  benedizione!  A  tre  anni,  riappare  sulla  scena 
e  diviene  l' idolo  di  tutti  i  pubblici  ai  quali  è  pre- 
sentata. Quando,  prima  che  si  alzasse  il  sipario 
suir  ultimo  atto,  un  attore,  come  si  costumava  al- 
lora, si  presentava  al  pubblico  e  lo  invitava  per  la 
sera  dopo,  e  diceva  subito  che  anche  alla  recita  se- 
guente avrebbe  preso  parte  la  piccola  Ristori,  gli 
spettatori  unanimi  davano  prova  di  gradire  la  pro- 
messa abbajidonandosi  ai  piìi    calorosi    battimani. 
Da  questo  tempo  fino  a  quando  la  troviamo  ancora 
giovanetta  nella  Reale  Compagnia  Sarda,  la  carriera 
della  Ristori,  se  fu  benefica  pei  suoi  genitori,  co- 
mici anche  essi,  non  presentò  nulla  di  eccezionale, 
e  di  notabile  pei  fini  dell'  arte.  Però  fu  di    giova- 
mento alla  sua  preparazione.  Ma  con  la  Marchionni, 
la  quale  abbandonò  la  scena  nel  1840 ,  con  la  In- 
ternari,  ma  specialmente  con  la  Marchionni ,  tutti 
i  suoi  spunti  interpretativi  conobbero  un  graduale 
logico,  saldissimo  sviluppo,  tanto  che,  nel  momento 
in  cui  pareva  indicata  a  diventare  la  prima  attrice 
della  Compagnia  Sarda,  noi  la  troviamo  a  sostenere 
il  difficile  cimento.  Mentre  sulla  deliberazione  della 
Camera  piemontese   che   annullava  la  Compagnia 
Reale  Sarda,  si  piangevano  torrenti    di    lacrime  e 
senza  dubbio  anche  qualche  fiume  d' inchiostro  fu 
versato   tanto    da   impensierirne   perfino    Cavour, 
verso  Adelaide  Ristori   andò   1'  amore  !  Ella  prese 
marito    sposando  il  marchese    Giuliano  Capranica 
del  Grillo,  un  gentiluomo,  un  uomo  bello  ed  ele- 
gante, un  innamorato  che  tutta  la  sincera  passione 
che  lo  animava  seppe  svelare  alla  sua  Adelaide  !  E 
veramente  fu  matrimonio  d'  amore  quello  che  unì 
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la  privilegiata  attrice  ed  il  nobile  giovane.  La  scena 
è  stata  in  sul  punto  di  perdere  per  sempre  colei 
che  ne  fu  poi,  e  fino  a  quando  la  illustrò  (1885), 
la  maggior  gloria  !  Non  era  possibile  lasciar  tran- 
quilla la  Ristori  a  filare  il  suo  idillio  in  Roma.  Ca- 
pocomici in  quel  tempo,  come  purtroppo  nel  nostro, 
non  ne  mancavano.  Il  Righetti  la  vinse  su  tutti, 
anche  perchè  seppe  trovare,  come  gli  disse  in  se- 
guito la  Ristori  stessa,  la  via  del  cuore  !  Ma,  a  quali 
patti  fece  ritorno  in  arte,  come  si  dice  comunemente, 
la  Marchesa  Capranica  del  Grillo  !  Poiché  parlo 
dell'  amore  della  donna ,  trascuriamo  quelli  che  si 
riferiscono  al  contratto  artistico,  e  notiamo  gli  altri 
che  rivelano  1'  animo  della  moglie  innamorata. 
«  La  morte  di  mio  marito  deve  essere  considerata 
come  la  mia  morte,  e  subito  debbo  essere  liberata 
da  ogni  qualsiasi  impegno  d'  attrice,  perchè  come 
donna,  senza  di  lui,  più  non  saprei  apparire  nel 
mondo  !  «  A  che  ricordare  gli  altri  patti  e  anche 
indugiare  sulle  altre  condizioni?  Non  basta  il  solo 
ricordato  per  tutti,  e  specialmente  per  dire  in  sintesi 
la  sintesi  che  attendono  la  descrizione  dei  grandi 
fatti ,  quale  vincolo  d'  amore  e  di  fiducia  legasse 
Adelaide  Ristori  al  suo  Giuliano  ?  Per  trent'  anni 
in  viaggi  lunghi  e  varii  attraverso  il  mondo,  quel 
vincolo  ha  presieduto  incontaminato  al  cospetto 
di  tutte  le  ardue  prove  superate  dalla  somma  at- 
trice, al  cospetto  di  tutte  le  più  clamorose  cronache 
di  inni  e  battimani  che  sono  state  con  dovizia  re- 
gistrate in  tutta  la  lunga  carriera  teatrale,  di  Ade- 
laide Ristori.  Per  trovare  qualche  cosa  di  simile 
compatibilmente  alla  diversità  dei  tempi ,  bisogna 
risalire  fino  a  quel  Cinquecento  così   febbricitante 
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nelle  sue  stranezze  d'  arte,  così  luminoso  nei  pos- 
senti germi  gettati  a  piene  mani  nei  sentieri  artistici, 
così  superbo  nei  ricordi  di  aver  potuto  contare 
iniziative  teatrali  di  pittura,  architettura,  poesia  sul 
concorso  del  Vecellio,  del  Vasari,  del  Palladio,  del 
Ruzzante,  che  non  a  torto  fu  detto  il  Roscio  dei 
suoi  tempi ,  bisogna  risalire  fino  a  quel  Cinque- 
cento che  si  onorò  del  genio  di  Machiavelli,  della 
eccentricità  benefica  di  Leone  X,  dei  primi  albori 
della  Tragedia  italiana;  bisogna  risalire,  dico,  fino 
al  Cinquecento,  e  trovarsi  alla  presenza  di  colei  che 
fu  moglie  e  madre  esemplare ,  poetessa  ispirata, 
attrice  improvvisa  (che  vuol  dire  poi  improvvisa- 
trice), alla  presenza  di  Isabella  Andreini,  bella  quanto 
brava,  buona  quanto  geniale  !  Il  cammino  è  lungo 
ma,  che  io  sappia,  nella  segnata  distanza  di  questi 
250  anni ,  nessuna  rinomanza  ha  di  sé  riempito  il 
mondo  con  tanto  ardore  e  tanta  sostanza  immor- 
tale. Per  r  Andreini  hanno  cantato  il  Tasso,  Gian 
Battista  Marini,  Raffaello  Chiabrera,  Du  Royer  de  la 
Roque  1  Per  la  Ristori  hanno  cantato  Alfredo  De 
Musset ,  Alfredo  De  Vygny  ,  Lamartine ,  Samson, 
Carlo  Marenco,  Giuseppe  Montanelli ,  ecc.  Per  la 
prima  Tasso  ha  detto: 

Quando  v'  ordiva  il  prezioso  velo 
r  alma  natura,  e  le  mortali  spoglie, 
il  bel  cogliea,  sì  come  fior  si  coglie, 
togliendo  gemme  in  terra  e  lumi  in  cielo. 

per  r  altra  il  Musset  ha  improvvisato: 

Que  ces  dieux  de  porphyre  et  de  marbré  et  d'  albàtre 
Dont  le  monde  romain  autrefois  fut  peuplé, 
Etaient  vivants  encore,  et  que  dans  un  théàtre 
Une  statue  antique,  un  soir  avait  parie... 
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Attraverso  due  secoli  e  mezzo  due  schiere  di  poeti 
hanno  celebrato  un  medesimo  caso  d'energia  arti- 
stica ed  un  medesimo  caso  nobilissimo  di  sposa  e 
di  madre! 

E  fermiamoci  un  poco  al  1855.  Questa  data  è  im- 
portantissima ed  insieme  a  poche  altre,  come  ve- 
dremo appresso,  costituisce  una  delle  parti  che  ini- 
ziarono e  compirono  il  mondiale  arco  di  trionfo 
della  grande  attrice.  Adelaide  Ristori  ideò  il  pro- 
getto di  recarsi  a  Parigi  a  dimostrare  con  l'arte  sua 
che  l'Italia  non  era  la  terra  dei  morti,  e  lo  dimo- 
strò proprio  a  quel  Lamartine ,  che  poi  trovò  tra 
i  poeti  che  cantarono  le  sue  laudi.  Il  diplomatico 
che  preparò  la  spedizione  fu  appunto  il  marchese 
Capranica  del  Grillo,  che  riuscì  a  raccogliere  nella 
lista  degli  abbonati  le  firme  dell'Imperatore  e  del- 
l'Imperatrice, quelle  del  Principe  Girolamo  e  della 
Principessa  Matilde,  ed  altre,  importantissime,  e  tali 
da  assicurare  la  vittoria  finanziaria  del  progetto. 
Come  Enrico  IV  e  Caterina  dei  Medici ,  verso  il 
finire  del  Cinquecento  ospitarono  cordialmente  Isa- 
bella Andreini  e  quei  suoi  comici  improvvisi,  che 
dovevano  diventare  piti  tardi  i  gloriosi  fondatori 
del  Teatro  italiano  a  Parigi  e  i  creatori  di  quella 
tradizione  scenica  nostra  che  tanto  bene  fece  poi 
al  glorioso  Seicento  drammatico  francese,  la  corte 
imperiale  di  Francia  del  1855  accolse  Adelaide  Ri- 
stori ed  i  suoi  compagni,  se  non  con  slancio  con 
le  migliori  intenzioni  di  riuscire  loro  di  giovamento. 
In  quel  tempo,  attorno  a  Daniele  Manin ,  esule  in 
terra  di  Francia ,  si  riunivano  molti  italiani  e  pa- 
recchi italiani  del  Veneto. 

Il  Planat,  che  dovrà  poi  curarne  la  memoria  con 
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devoti  scritti,  confortava  l'esilio  del  nostro  grande 
patriota  propiziandogli  ammiratori  ed  amici.  Oltre 
Dumas  pére,  facevano  parte  costantemente  del  cir- 
colo Pier  Angelo  Fiorentino,  Giuseppe  Montanelli, 
ed  altri  insigni  della  politica  e  dell'  arte.  Cavour 
commetteva  alla  Ristori  il  difficile  compito  di  mi- 
gliorare i  sentimenti  «  della  plebe  dei  salotti  fran- 
cesi "  nei  riguardi  della  nostra  causa  nazionale.  Io 
non  so  quanto  in  politica  la  nostra  attrice  sia  riu- 
scita a  compiere,  ma  so  benissimo  che  nell'arte  pro- 
pria ella  toccò  tali  altezze  di  successo  per  le  quali 
la  data  del  1855  diventa  addirittura  un  fatto  storico 
tra  i  pochi  che  si  possono  ricordare  nella  vita  del 
teatro  di  tutto  il  mondo.  Cominciano  le  recite  nella 
sala  Ventadour  con  la  Francesca  del  Pellico.  Il  pub- 
blico accorre  in  folla  e  si  accorge  che  la  scelta  del 
lavoro  è  fatta  anche  per  mettere  in  evidenza  il  va- 
lore di  Ernesto  Rossi,  del  Boccomini,  e  non  se  ne 
mostra  soddisfatto. 

La  Ristori  che  in  sostanza  non  primeggiava ,  si 
accorse  che  la  scelta  non  era  stata  fatta  con  acume 
ma  d'altra  parte  bisognava  tener  conto  che  i  suoi 
cooperatori  non  erano  i  primi  venuti.  Dopo  la  Fran- 
cesca^ si  andò  di  male  in  peggio,  perchè  nientemeno 
si  ricorse  a  drammi  del  vecchio  repertorio  italiano 
e  francese  ,  e  per  qualche  giorno  si  diede  saggio 
delle  poco  felici  condizioni  in  cui  versava  in  quel 
tempo,  in  fatto  di  produzioni,  specialmente  il  Tea- 
tro Italiano.  La  Rachel,  con  benignità  tutta  femmi- 
nile, quando  sappia  e  voglia  essere  intelligente,  si 
recò  ad  ammirare  colei  che  dicevano  essere  sua  ri- 
vale, in  una  sera  in  cui  si  rappresentava  il  Burbero 
benefico!...  Questo  atto   indispettì  la  Ristori,  ma  a 
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lei  era  vietato  dì  dare,  come  avrebbe  desiderato,  la 
risposta.  Il  capocomico  Righetti  vedeva  che  la  cas- 
setta si  vuotava  e  ne  riteneva  responsabile  la  follia 
della  sua  prima  attrice.  «Diamine  —  egli  diceva  — 
in  questa  Parigi  non  han  trovato  terreno  la  Inter- 
nari  e  il  Taddei...  che  cosa  avremmo  potuto  rac- 
contare noi?"  L'impazienza  del  Righetti,  simile  a 
quella  di  tutti  gli  speculatori,  allontanava  dalla  si- 
tuazione ogni  provvedimento  ragionevole  e  logico. 
Gli  abbonati  erano  annoiati  e  il  pubblico  avventizio 
se  ne  stava  a  casa.  Occorreva  tentare  la  recita  di 
un  capolavoro.  La  Ristori,  proprio  per  consiglio 
della  Internari,  si  ricordò  di  aver  ripresa  la  Mirra 
di  Alfieri  al*  Teatro  del  Cocomero  di  Firenze  nel 
1852;  e,  con  l'accordo  insperato  di  tutti,  si  ricorse 
all'  invocato  capolavoro ,  il  quale  ridestò  nel  pub- 
blico il  desiderio  di  affollare  la  sala  Ventadour,  e 
diede  motivo  alla  critica  e  agli  spettatori  di  accen- 
dere quella  scintilla  che  doveva  condurre  poi  alla 
vera  esaltazione  alla  quale  fu  fatta  segno,  felicissima, 
Adelaide  Ristori!  La  vittoria  fu  tale  che  a  Parigi 
non  si  parlava  d'altro,  e  più  si  magnificava  l'avve- 
nimento e  più  nel  cuore  di  un'altra  donna  s'ingran- 
diva una  vera  e  propria  tragedia  intima,  che  do- 
veva di  lì  a  poco  privare  il  Teatro  francese  di  un 
suo  vero  genio  drammatico!  Gli  ammiratori  e  gli 
amici  della  Ristori  erano  instancabili  nel  cantare 
inni  ristoriani  e  giungevano  persino  ad  investire  la 
gente  che  avesse  avuto  la  disgrazia  di  dichiarare  di 
non  essere  ancora  stata  alla  sala  Ventadour.  Ales- 
sandro Dumas  era  alla  testa  del  movimento.  Una 
sera  incontra  un  amico  e  gli  chiede  se  ha  udito  la 
Ristori  !  L'amico  gli  dice  di  no  e  il  grande  roman- 
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ziere  Io  esorta  a  farlo  al  più  tardi  nella  sera  seguente. 
«  Capisci,  la  Ristori  reciterà  Mirra!  «  L'amico  pro- 
mise. Passano  due  giorni  e  l'incontro  si  rinnova 
e  con  esso  la  domanda  divenuta  più  calorosa.  Il 
secondo  no  del  malcapitato  per  poco  non  produsse 
un  alterco.  Mortificato  ed  irritato  il  povero  uomo 
esclamò  :  «  Non  si  hanno  sempre  sei  lire  pronte  per 
andare  ad  udire  la  Ristori!...  »/  Dumas,  tra  commosso 
e  inferocito,  aggiunse:  «  Non  hai  sei  lire?  Eccole!...» 
E  le  collocò  sulla  colonna  a  cui  si  appoggiava  l'a- 
mico. Fu  il  colmo ,  i  due  corsero  per  due  vie  op- 
poste. A  un  certo  punto  furono  trattenuti  dallo 
stesso  pensiero.  Se  tra  i  due  litiganti  vi  fosse  stato 
il  terzo  che  avrebbe  goduto  !  Ritornano  ,  Dumas 
ruminando  che  la  superbia  dell'amico  era  insensata: 
l'amico  convenendo  che  l'offerta  non  offendeva.  Si 
ritrovano  di  faccia.  Danno  in  una  risata.  L'amico, 
delicato  non  osava  prendere  le  sei  lire.  Dumas,  de- 
licatissimo ,  intascò  di  nuovo  il  danaro  e  le  cose 
rimasero  al  punto  di  prima! 

Mentre  la  Ristori  guadagnava  terreno  di  giorno 
in  giorno,  la  Rachel  ne  perdeva  ,  tanto  che  chiese 
ed  ottenne  di  allontanarsi  dal  primo  teatro  di  Fran- 
cia, nel  quale  godeva  onori  sovrani.  Molti  tentativi 
furono  fatti  per  rendere  possibile  l'incontro  delle 
due  tragiche  rivali ,  ma  tutto  fu  vano.  Rachel  nel 
più  stretto  incognito  si  recò  alla  sala  Ventadoar  ad 
udire  la  Ristori  nella  Mirra.  Ne  fu  rapita  al  punto 
che  tentò  di  avvicinare  l'interprete  trionfatrice,  ma 
la  diplomatica  scelta  per  le  trattative,  una  modista 
di  fama  mondiale,  fu  inadatta  al  compito.  Chi  do- 
veva muovere  i  primi  passi?  Ecco  il  problema  che 
non  fu  risoluto  e  le  due  tragiche  non  si  incontra- 
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rono.  La  Ristori  narra  di  aver  udito  Rachel  nella 
Fedra  di  Racine,  e  dice  che  rimase  fredda  ai  primi 
atti  ma  che  addirittura  si  entusiasmò  negli  ultimi, 
anzi  neir  ultimo.  Rachel  si  fece  vincere  da  troppe 
preoccupazioni,  da  molti  preconcetti ,  da  una  vera 
e  propria  ossessione,  e  volle  abbandonare  la  Francia 
accettando  un  contratto  che  in  tre  anni  di  durata 
l'avrebbe  resa  milionaria,  mentre  a  cominciare  dal 
critico  racheliano  Janin,  la  maggior  parte  della  cri- 
tica francese  dedicava  alla  nostra  grande  tutta  la 
sua  attenzione  e  tutta  la  sua  estimazione.  Il  Perrin 
giunse  persino  a  stabilire  un  paragone  tra  le  due 
tragiche  in  lotta,  e,  pare  anche  per  combattere  il 
Conservatorio ,  disse  che  Rachel  era  una  perfetta 
statua  muta  e  fredda  e  che  la  Ristori  era  la  perfe- 
zione della  vita,  che  con  il  suo  calore  non  temeva 
la  purezza  dei  marmi  divini ,  e  parafrasando  Vol- 
taire il  quale  invitato  a  dire  che  cosa  dovesse  avere 
un  essere  umano  per  aspirare  a  diventare  artista 
drammatico ,  rispose  :  «  Il  faut  avoir  le  diable  au 
corps  »/  —  completò  il  suo  pensiero  dicendo  che  la 
Ristori  era  cresciuta  alla  scuola  degli  italiani  che 
hanno  il  sole  per  maestro  e  per  virtù  il  diavolo  in 
corpo!  Alla  critica  si  unì,  come  abbiamo  visto,  la 
bollente  schiera  di  poeti,  e  così,  da  Parigi ,  fu  se- 
gnata la  prima  tappa  granitica  verso  la  gloria  di 
Adelaide  Ristori ,  e  nel  tempo  stesso ,  doloroso  a 
dirsi,  l'esaurimento  e  la  morte  di  Rachel,  che  non 
piacque  ntW Andromaca  a  New-York,  che  le  si  svi- 
luppò r  etisia  a  Filadelfia ,  e  che  correndo  verso 
Cannes  per  recuperare  la  salute  e  riconquistare  lo 
scettro  di  regina  sulle  scene  francesi  che  l'ingrato 
pubblico  le  aveva  strappato  di  mano  per  offrirlo 
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ad  una  straniera,  vi  moriva  il  3  gennaio  1858  a  37 
anni  !  Il  pietoso  caso  fece  quasi  impazzire  colui  che 
fu  detto  il  maestro  della  grande,  Samson ,  e  com- 
mosse tutta  la  Francia,  che  volle  a  Parigi  rendere 
alla  Rachel  onori  funebri  sovrani  e  consacrazioni 
imperiture  alla  sua  memoria. 

La  vita  artistica  della  Ristori  non  si  può  descri- 
vere e  riassumere  in  una  monografia.  Bisogna  lar- 
gheggiare nel  tratto,  e  non  perdere  di  vista  i  suoi 
fatti,  dirò  così,  degni  di  poema  e  di  storia.  Parigi 
divenne  per  la  Ristori  una  seconda  patria.  Si  giunse 
persino  ad  offrirle  il  posto  di  prima  attrice  nel  Tea- 
tro Francese,  che  fu  accettato.  Richiesta,  le  fu  con- 
cesso la  esclusività  della  sala  Ventadour  a  tempo 
indeterminato ,  e  in  questa  e  in  seguito  anche  al- 
trove, la  Ristori  recitò  la  Medea  di  Legouvé  (8  aprile 
1856),  Beatrix ,  pure  di  Legouvé  espressa  addirit- 
tura nel  testo  originale  (Odeon,  25  marzo  1861),  la 
Camma  del  poeta  italiano  Giuseppe  Montanelli, 
scritta  per  lei,  e  di  mano  in  mano,  liberandosi  dalla 
produzione  inferiore ,  dedicò  il  suo  ingegno  ed  i 
suoi  studi  alle  figure  del  grande  repertorio,  e  così 
abbiamo  potuto  seguire  le  analisi  interpretative  di 
Mirra,  Fedra,  Lady  Macbeih,  Maria  Stuarda,  Eli- 
sabetta Regina  d' Inghilterra ,  Francesca  di  Dante. 
Noi  sappiamo  con  quali  intendimenti  la  Ristori  ani- 
masse Mirra  e  Fedra.  Prima  le  scusava  al  pensiero 
che  fossero  due  vittime  dell'  odio  di  Venere ,  poi 
le  accumunava  troppo,  secondo  me  e  per  l'amore 
grande  che  la  guidava  nel  desiderio  di  trovare  nei 
personaggi  da  lei  rappresentati  una  nota  di  bontà 
capace  di  trovare  eco  nella  pietà  dei  giusti.  Dal 
fresco  parallelo.  Mirra  che  non  sapeva  nella  osses- 
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sione  che  la  dominava  che  cosa  chiedesse  a  Ciniro, 
nella  inconsapevolezza  che  la  immortalizza,  la  figura 
Alfieriana  si  eleva  a  vera  grandezza  d'arte,  ed  io  mi 
meraviglio  come  essa  non  abbia  il  consenso  una- 
nime dei  maggiori  critici  nostri,  e  che  solo  in  po- 
chi, pochissimi,  trovi  la  estimazione  cui  ha  diritto. 
Per  Fedra  le  cose  stanno  un  po'  diversamente.  Ella 
è  moglie ,  ella  sa  che  cosa  chiede  ad  Ippolito  ,  sa 
tutto  questo,  che  sarebbe  anche  superfluo  se  fosse 
sincero,  ma  che  è  mostruoso  perchè  se  ne  fa  og- 
getto dell'ira  di  Venere,  e  bisogna  ritenere  che  Eu- 
ripide per  punire  tutte  queste  falsità,  inducesse  la 
sua  figura  scenica  ad  impiccarsi,  morte  crudelissima 
ma  meritata.  La  grandezza  di  Euripide  sta  appunto 
nella  sua  implacabilità  di  osservatore.  Il  pugnale 
di  Seneca  ed  il  veleno  di  Racine  sono,  dirò  così, 
un'attenuante.  Potevano  essi  concederla? 

Maria  Stuarda  trova  tutta  la  pietà  di  Adelaide 
Ristori.  Per  lei  la  nobile  Regina  di  Scozia  è  catto- 
lica schietta,  e  madre,  sposa  e  regina  infelice.  Rim- 
provera a  Schiller  di  avere  dato  retta  a  storici  di 
parte  elisabettiana,  di  aver  costretta  Maria  Stuarda 
a  confessare  a  Melvil  la  colpa  di  aver  concesso  i 
proprii  favori  all'  uccisore  del  Re  suo  marito  ,  di 
credere  suo  figlio  Giacomo  VI  alleato  coi  suoi  ne- 
mici ,  tanto  che  indica  la  successione  al  trono  di 
Scozia  in  favore  di  Filippo  II  e  non  del  suo  Gia- 
como. 

Ma  la  probità  delFattrice  nulla  toglie  alla  ogget- 
tività del  carattere  artistico,  e  solo  nei  momenti  in 
cui  Maria  Stuarda  deve  apparire  responsabile  di 
qualche  fallo,  l'arte  della  Ristori  s'  infiacchisce  ad 
arte,  e  là  dove  gli  eroismi  della  sventura  sovrana 
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debbono  risultare,  l'impeto  ristoriano  prorompe  in 
tutta  la  sua  magnificenza  !  Convien  dire  che  poche 
volte  una  donna  d'ingegno  ha  saputo  conciliare  la 
ragione  dell'  arte  con  quelle  della  vita  come  Ade- 
laide Ristori  !  Ciò  diviene  addirittura  fatto  eloquente 
quando  la  Ristori  veste  i  panni  di  Elisabetta  d'In- 
ghilterra che  a  rigore  della  sua  logica  è  un  perso- 
naggio antipatico;  ma  quando  della  celebre  regina 
ella  esprime  i  momenti  più  terribili,  e  segnatamente 
nei  rimorsi  che  le  derivano  dalle  sentenze  di  morte 
firmate  per  Maria  Stuarda  e  per  Roberto  D'Essex, 
è  l'ultimo  momento  nel  quale  cedendo  la  corona  a 
Giacomo  VI  figlio  di  Maria  Stuarda ,  che  diventa 
Giacomo  I  d'Inghilterra,  costata  l'ingratitudine  del 
suo  popolo;  e  si  accorge  come  sia  stata  vana  la  sua 
giustizia  verso  il  D'Essex,  l'uomo  che  più  ha  amato 
nella  sua  vita,  la  nostra  gloriosa  attrice  concentra 
tutte  le  sue  energie  artistiche  nella  straordinaria  fi- 
gura di  arte.  Qualche  cosa  di  simile  le  accade  nel- 
l'interpretazione di  Medea ,  moglie  respinta  e  ma- 
dre assassina.  La  Ristori  recita  Medea  di  Legouvé 
a  preferenza  delle  altre,  la  classica  di  Seneca ,  ro- 
mantica di  Niccolini,  teatrale  di  Della  Valle,  perchè 
l'autore  con  una  transazione  scenica,  consente  alla 
Ristori  di  non  ammazzare  Melato  e  Licaone  alla 
presenza  del  pubblico.  Ma  quando  Giasone  chiede 
a  Medea  chi  avvesse  ucciso  i  suoi  figli,  la  Ristori 
si  solleva  e  pronunzia  un  "  Tu  !  „  nel  quale,  a  giu- 
dizio di  contemporanei  e  di  critica  scritta,  tutta  la 
integrità  della  figura  leggendaria  veniva  compen- 
diata e  saldificata. 

Più  tardi,  al  tempo  nostro  un'altra  attrice,  Agnese 
Sorma,  non  per  sé,  ma  per  la  tirannia  della  censura 


ì 
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tedesca,  ha  chiesto  ad  Ibsen  un'  altra  transazione, 
per  così  dire,  d'indole  materna,  per  la  quale  Nora 
non  avrebbe  dovuto  abbandonare  i  proprii  figli. 
Una  cosetta  da  nulla,  come  si  vede,  chiedeva  il  cen- 
sore di  Berlino  !  Ibsen  pensò  ed  ordinò  che  la  tela 
si  abbassasse  sull'ultimo  atto  mentre  Nora  inviava 
l'estremo  saluto  ai  figli  rimanendo  ferma  sulla  so- 
glia della  loro  porta  !  Attrice  e  censore  furono  sod- 
disfatti, ma  il  grande  poeta  di  Nora,  al  cui  cospetto 
le  Medee  della  leggenda  e  della  vita  debbono  in- 
chinarsi riverenti,  riuscì  salvo  da  ogni  e  qualsiasi 
adattazione  che  una  simile  circostanza  gli  chiedeva 
irrevocabilmente  !  Fermiamoci  per  un  istante  a  La- 
dy Macbeth  nella  interpretazione  di  Adelaide  Ristori. 

Questo  potente  carattere  shakespeariano  rappre- 
sentava uno  dei  principalissimi  e  difficilissimi  per- 
sonaggi antipatici,  verso  il  quale  la  Ristori  non  si 
sentiva  attratta  come  una  donna  e  come  attrice, 
ma  soltanto  come  artista;  e  ciò  perchè  riteneva  che 
la  gigantesca  trama  di  perfidia  ordita  da  Lady  Mac- 
beth non  avesse  avuto  altro  scopo  che  il  solo  do- 
minio di  regina  assoluta,  e  non  la  mira  di  innal- 
zare Macbeth  al  trono,  a  soddisfazione  del  proprio 
orgoglio  di  sposa. 

Shakespeare  ha  amato  la  leggenda  che  non  nega 
a  Lady  Macbeth  il  sentimento  che  la  legava  al  ma- 
rito, e  dalla  fusione  di  mostruosità  e  di  gentilezza, 
esce  plasmata  meravigliosamente  la  terribile  figura. 
La  Ristori,  come  sposa,  questo  non  volle  compren- 
dere, ma  ciò  non  le  impedì  di  animare  lo  straor- 
dinario personaggio  con  quella  dovizia  di  energia 
tragica  che  doveva  meravigliare  il  mondo,  e  prima 
di  tutti,  il  pubblico  di  Londra  che  potè  ammirarla 
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tanto  nella  versione  italiana  che  nel  testo  inglese 
della  immortale  tragedia!  Fu  nel  1873,  al  Drury 
Lane  dove  appariva  per  la  quarta  volta,  che  tentò 
per  la  prima  la  recitazione  inglese  della  sola  osses- 
sionante scena  del  "sonnambulismo,,:  Achille  Me- 
landri, spettatore  fortunato  di  tanto  avvenimento, 
in  una  lettera  pubblicata  nella  "  Rivista  Teatrale 
Italiana  „  afferma  che  1'  ardita  prova ,  pienamente 
superata  ,  fu  sostenuta  nel  1872  e  non  nel  1873. 
Chi  sbaglia ,  la  Ristori  oppure  il  Melandri  ?  La 
grande  vittoria  consigliò  la  dizione  in  inglese  della 
intera  parte,  ma  il  cimento  spaventò  per  il  momento 
anzi  parve  che  addirittura  vincesse  nella  delibera- 
zione di  non  farne  più  nulla.  Questo  era  estraneo 
alla  tenacia  della  Ristori,  e  lo  dice  il  fatto  che  ella, 
nel  1882,  pure  al  Drury  Lane,  con  attori  inglesi  e 
sotto  direzione  teatrali  inglesi,  recitò  nel  testo  ori- 
ginale tutta  la  parte  di  Lady  Macbeth  e  fu  detta 
la  Siddons  nel  teatro  Shakesperiano  !  Sia  lecita  una 
osservazione  per  l' amore  che  ci  guida  verso  la 
integrità  della  gloria  ristoriana.  Abbiamo  ricordato 
che  verso  Lady  Macbeth  la  Ristori  era  attratta  co- 
me artista  e  non  come  donna ,  ed  abbiamo  com- 
piuto il  dovere  di  far  dritto  alla  lode  meritata  dalla 
interprete  ;  ma  un  dubbio  ci  nasce  nella  coscienza  e 
non  vogliamo  nasconderlo  anche  a  costo  di  vederci 
contraddetti  e  smentiti.  I  dodici  anni,  salvo  qual- 
che intenzione,  di  studio  dedicati  alla  tragedia ,  e 
specialmente  alla  parte  di  Lady,  ci  risulta  sulla  gui- 
da stessa  di  ciò  che  ci  dice  la  Ristori ,  sono  stati 
adibiti  più  a  creare  la  virtuosità  formale  della  re- 
citazione in  inglese,  che  a  far  vivere  in  tutte  le  sue 
parti  e  nell'insieme  poderoso  la  grande  figura  sha- 
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kesperiana  neirimmensa  vita  concessale  dal  poeta. 
Tra  i  critici  londinesi  piìl  in  voga  nell'  ottantadue 
era  il  Dottor  Bell,  ma  scorrendone  il  dotto  scritto 
noi  scorgiamo  delineata  una  bella  tesi  legale  e  ciò 
che  cerchiamo,  cioè,  una  sensazione  d'arte,  invano 
la  nostra  ricerca  ci  fa  ritrovare  !  E  gli  altri  ?  lodano, 
lodano  soltanto.  Qualcuno,  straniero  a  Londra,  scri- 
ve in  giornali  dell'  estero  e  compendia  il  grande 
fatto  nella  perfezione  raggiunta  nella  scena  del  "  son- 
nambulismo „.  Comunque  il  nostro  orgoglio  di  ita- 
liani, di  fronte  al  caso  eccezionale,  al  cospetto  del 
raro  esempio  di  grandezza,  così  come  abbiamo  tro- 
vato analisi  vive  e  parlanti  d'altre  figure  anche  se- 
condarie, avremmo  voluto  essere  beneficati  per 
Lady  Macbeth  da  un'analisi  di  studio  che  tutte  le 
vedute,  tutte  le  intuizioni,  tutti  gli  acumi  della  som- 
ma tragica  avesse  compendiate,  lasciando  agli  stu- 
diosi dell'avvenire ,  in  questo  senso ,  oltre  che  un 
nome,  una  pagina  di  ricordi  immortali.  Ma  se  que- 
sta pagina  manca  vi  è  un'altra  data  che  in  parte  ne 
compensa.  Nel  1885  negli  Stati  Uniti,  la  Ristori,  pure 
in  inglese,  recita  per  due  volte,  accanto  a  Edwin 
Booth,  detto  il  Talma  dell'America  del  Nord,  la  parte 
di  Lady  Macbeth.  Macbeth  era  il  Booth,  un  shake- 
speariano geniale  e  profondo.  Si  racconta ,  ma  il 
racconto  può  sembrare  interessato,  che  quando  la 
Ristori  osservò  al  Booth  che  se  Lady  Macbeth  a- 
vesse  veramente  amato  il  marito  non  lo  avrebbe 
spinto,  per  la  via  di  delitti  sopra  delitti,  al  trono, 
ma  le  sarebbe  bastato  di  amarlo  così  come  lo  ave- 
va conosciuto,  il  grande  attore  americano,  per  tutta 
risposta,  avrebbe  rivolto  alla  somma  tragica  nostra, 
uno  dei  suoi  migliori  sorrisi  ! 

10 
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La  Ristori  è  stata  in  tutto  il  mondo,  il  cui  giro, 
se  le  cronache  non  sbagliano,  deve  aver  compiuto 
due  o  tre  volte.  Certa  cosa  è  che  ha  lasciato  il 
teatro  al  seguito  dell'  ultimo  giro  ,  che  durò  sette 
mesi,  appunto  attraverso  il  mondo,  mentre  il  pre- 
cedente era  durato  quasi  due  anni.  E'  stata  in  tutte 
le  Americhe,  in  tutti  i  lontani  ed  opposti  paesi  del 
Sole  e  della  Notte,  compiendo  veri  miracoli  nell'ec- 
citare  le  maggiori  simpatie  e  i  più  vivi  entusiasmi 
verso  l'arte  di  lei  e  verso  il  nome  d'Italia. 

A  Madrid  ottiene  dalla  Regina  Isabella  la  grazia 
per  un  bravo  giovane  soldato  Nicolas  Capado  che, 
per  un  mero  atto  d'insubordinazione,  era  stato  con- 
dannato a  morte.  Capado,  esponente  della  gratitu- 
dine di  tutto  il  popolo  madrileno,  chiamerà  poi  la 
Ristori:  la  ''Mi  madre  guerida  ! ,,  In  Olanda,  in 
quella  fredda  e  composta  terra,  provoca  tali  som- 
mosse popolari  che  il  re  sente  il  bisogno  di  escla- 
mare. "  Poco  per  una  rivoluzione,  molto  per  una 
dimostrazione  ,,.  A  Coimbra,  è  invitata  a  dare  una 
recita  in  quella  celebre  università  che  possiede  un 
teatro  destinato  ad  accogliere  le  più  grandi  perso- 
nalità dell'arte  che  attraversino  il  Portogallo,  recita 
Medea  e,  detto  fatto,  ottiene  che  i  più  gravi  pro- 
fessori di  quell'Ateneo  vestano  i  panni  e  i  veli  delle 
Canefore.  Immaginate  quei  dottori  vestiti  da  don- 
zelle votate  al  culto  di  Minerva.  Convien  dire  che 
Minerva  è  meno  vendicativa  di  Venere  se  non  ha 
condannato  quei  ponderosi  uomini ,  per  lo  meno 
ad  un  ballo  di  San  Vito  ,  per  tutto  il  resto  della 
loro  esistenza  !  In  Atene  dove  visita  tutti  quei  te- 
sori d'arte  e  di  antichità,  è  pregata  da  Re  Giorgio 
di  recitare  un  capolavoro  della  vecchia  Grecia  nel 
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tempio  sacro  a  Bacco.  La  Ristori  è  impegnata  a 
data  fissa  per  recitare  Les  deux  Reines  di  Legouvé, 
lavoro  scritto  apposta  per  lei,  e  deve  subito  par- 
tire dalla  Grecia.  A  Messina  riceve  un  telegramma 
che  le  apprende  aver  Napoleone  proibita  la  rappre- 
sentazione del  lavoro,  in  seguito  a  malintesi  e  dis- 
sensi sorti  con  la  Santa  Sede. 

Nel  1865,  in  occasione  del  sesto  Centenario  dan- 
tesco, corre  da  Parigi  a  Firenze,  e  recita  con  Tom- 
maso Salvini  ed  Ernesto  Rossi ,  i  due  artisti  che 
ella  ha  più  di  tutti  stimato ,  la  Francesca  del  Pel- 
lico. La  data  memoranda  è  scolpita  in  una  lapide 
murata  nello  stesso  teatro  Niccolini,  in  cui  l'avve- 
nimento fu  compiuto  ! 

Nel  'Ó6,  negli  Stati  Uniti,  sul  piroscafo  "Europa,, 
avvenne  un  doloroso  fatto.  Un'  ondata  aveva  get- 
tato in  mare  un  cameriere  di  bordo.  Una  disgra- 
zia che  avrebbe  ridotta  tutta  una  famiglia  alla 
miseria.  Da  molti  giorni  il  mare  era  implacabile. 
Si  promuove  una  recita  di  beneficenza.  Non  viag- 
giavano che  la  Ristori  e  la  Lagrange,  e  per  ciò 
non  poteva  comporsi  che  un  breve  vario  program- 
ma. Un  dilettante  offrì  l'opera  sua.  E'  la  storia  di 
tutti  i  giorni.  Quale  dilettante  non  crede  di  asso- 
ciare l'opera  sua  a  quella  di  un  artista  ?  Lo  spet- 
tacolo cominciò.  La  Ristori  recitò  una  scena  di  Ma- 
ria Stuarda,  la  Legrange  cantò  tre  brani  delle  sue 
migliori  esecuzioni.  Il  signor  dilettante,  un  tenore 
cavernoso,  una  romanza.  Dopo  1'  apparizione  delle 
due  artiste,  si  presentò  il  tenore,  e  il  mare,  più  ir- 
ritato di  tutti,  ricominciò  le  sue  vendette.  Tutti  ve- 
devano vicino  la  catastrofe  ,  mentre  il  dilettante, 
imperterrito,  muggiva  solo   un   lugubre  ritornello 
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"  Richard  est  mort  !    Richard  est   mort  !....  „.   Una 
desolazione  ! 

A  Cuba  (1868)  per  suo  stesso  giudizio  ottiene 
le  più  affettuose  e  calorose  dimostrazioni.  Non  le 
può  ricordare  senza  inorgoglirne  e  commoversene. 

A  mano  a  mano  che  i  viaggi  crescevano,  e  la  fama 
si  diffondeva  sorretta  dalla  fortuna.  Adelaide  Ristori 
restringeva  il  suo  repertorio,  nel  quale  non  mancò 
mai  di  far  posto  alla  produzione  italiana ,  fin  al 
punto,  sia  detto  ad  onor  suo,  che  limitando  le  sue 
interpretazioni  in  lingua  inglese  a  tre  o  quattro, 
tra  queste  fece  posto  a  due  drammi  di  Paolo  Gia- 
cometti:  Elisabetta  Regina  d'Inghilterra,  Maria  An- 
tonietta: né  si  può  dire  che  ciò  facesse  per  oppor- 
tunità. Giovane  nel  classico  e  nel  moderno,  insie- 
me ai  padri  della  scena  aveva  pur  saputo  essere 
amica  a  Vincenzo  Martini ,  a  Gherardi  del  Testa, 
ad  altri.  Adulta,  nel  pieno  della  gloria,  poi  che  pen- 
sava così ,  ella  volle  dare  una  resistente  prova  di 
stima  a  Paolo  Giacometti  che  non  ne  era  indegno. 
A  Bologna  il  9  novembre  1868,  rappresentò  per  la 
prima  volta  in  Italia ,  e  con  lei  bisogna  dire  nel 
mondo,  Maria  Antonietta.  I  liberali  di  allora  si  at- 
tendevano un'  apologia  di  reato  che  i  conservatori 
volevano  impedire.  Il  Brunetti  la  sera  fu  pieno  di 
queste  convulsioni  settarie.  Ma  la  Ristori  era  la 
Ristori  !  Ella  si  presenta  al  proscenio  ed  arditamente 
dice  che  dalla  dotta  Bologna,  dalla  Bologna  di  buon 
gusto  ,  si  attendeva  un  giudizio  sull'  opera  d'  arte 
del  Giacometti  e  non  sul  dramma  politico,.,  che 
non  esisteva!  Bologna  fu  degna  di  sé.  Il  pubblico 
approvò  ,  il  dramma  fu  recitato  sino  in  fondo  ,  e 
r  opera  fu  coronata  da  una  vittoria  che  Paolo  Già- 
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cornetti,  leale  sempre,  attribuì  alla  sua  grande  in- 
terprete. A  Napoli  è  stata  due  volte,  nel  1857  e  nel 
1865,  al  Real  Teatro  del  Fondo.  La  prima  volta 
rappresentò  la  Fedra  di  Racine.  A  un  dato  momento 
della  rappresentazione  la  grande  artista  cadde  e 
col  braccio  sinistro  infranse  un  lume  della  ribalta 
che  grazie  ai  rivoluzionarii  di  quel  tempo,  era  ac- 
ceso ad  olio  e  non  a  gas.  Ma  la  mal  capitata  fu 
raccolta  e  accompagnata  nel  camerino.  La  tela  si 
abbassò  e  la  recita  fu  sospesa.  Una  vera  folla  di 
ammiratori  invade  il  palcoscenico.  Si  fa  largo  fra 
tutti  il  conte  di  Siracusa.  Quando  il  medico  ebbe 
compiuta  r  opera  sua ,  il  Conte  offrì  un  amuleto 
alla  Ristori  e  le  disse,  su  per  giti:  «  Se  non  avete 
avuto  armi  per  difendervi  dai  jettatori  del  presente, 
accettate  questo  per  quelli  dell'avvenire!  w  Si  seppe, 
pare  impossibile,  che  infatti  in  teatro  si  trovava 
uno  dei  nostri  distinti  scrittori  di  quel  tempo,  che 
per  la  sua  fama  di  jettatore,  faceva  tremare  uomini 
d'  arte  e  uomini  di  scienza  !  Nella  seconda ,  s'  in- 
dugiò ad  ammirare  i  grandi  artisti  di  cui  Napoli 
in  quel  tempo  era  piena,  e  mentre  potè  con  sentire 
che  la  Sadowsky  fosse  detta  emula  di  lei,  fissò  il 
suo  sguardo  su  Michele  Bozzo,  che  volle  ed  ebbe 
a  suo  compagno  d'  arte  nel  giro  americano  che  di 
lì  a  poco,  come  abbiamo  visto,  intraprese. 

Dal  1885,  dunque,  ella  ricorse  al  riposo  nel  suo 
palazzo  di  via  Monterone,  a  Roma.  Quando  ripe- 
teva le  parole  della  Sand:  «  Due  o  tre  volte  in  un 
secolo  si  possono  vedere  creature  grandi  quanto 
la  Ristori  »,  quelle  del  Gautier,  del  Musset,  quelle 
di  mille  critici,  pittori,  scultori,  la  sua  figura  assu- 
meva  un   aspetto  d'  incredulità  in   sé  stessa.  Così 
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r  ho  vista  un  giorno  e  così  la  ricordo.  Dove  ,  la 
magniloquenza  per  la  quale  abbiamo  udito  dire  ad 
un  artista  che  sarebbero  state  sufficienti  quattro 
bracciate  sue  per  attraversare  1'  oceano  a  nuoto  ; 
e  un'  altra  volta  dal  Vedova  ad  un  gruppo  di  co- 
mici: «  Poche  parole,  amici:  io,  dopo  Dio,  sono  il 
primo  tiranno  della  terra!:.."  Dove  tutto  questo? 
La  Ristori  a  chiunque  durante  e  dopo  la  sua  car- 
riera d'  attrice,  è  apparsa  donna  cosciente  e  Signora 
gentile,  e  ciò  che  possono  fare  una  vera  donna  ed 
una  vera  signora,  ella  ha  fatto  per  la  sua  famiglia 
e  per  moltissimi  compagni  d' arte.  La  generale  esti- 
mazione le  fu  provata  nel  1902,  compimento  del- 
l' ottantesimo  compleanno,  quando  dal  Re  d' Italia 
Vittorio  Emanuele  III  che  si  recò  a  casa  della  Ri- 
stori per  renderle  omaggio,  all'  ultimo  cittadino  ita- 
liano, quale  io  mi  reputo,  che  ne  proposi  la  ono- 
ranza, da  tutti  i  cuori  fusi  in  un  consenso  d'una- 
nime simpatia  partì  il  grido  di  consacrazione  im- 
mortale per  la  grande  italiana  1  E  qualche  anno  prima 
nel  1898  ,  per  iniziativa  della  nobile  Torino ,  che 
fece  rivivere  per  un  istante,  attraverso  il  palcosce- 
nico del  «  Carignano;»/  i  grandi  interpreti  della  scena 
italiana.  Adelaide  Ristori  si  presentò  a  quel  pub- 
blico e  disse  il  V  canto  dell'  Inferno  Dantesco,  che 
un'  altra  volta ,  nel  1883 ,  aveva  detto  a  Parigi  a 
beneficio  dei  colerosi  italiani  e  francesi.  L' appa- 
rizione della  vegliarda  impose  a  tutti  i  fremiti  di 
risolversi  in  un  silenzio  di  venerazione.  Il  mento 
le  toccava  il  seno. 

Così  discesi  del  cerchio  primajo... 
alle  ultime  parole  della  quarta  terzina  la  testa  si 
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alzò  e  i  due  occhi  ancora  vivi  furono  rivolti  alle 
mille  ansie  rattenute  nel  petto  degli  spettatori. 

Siede  la  terra,  dove  nata  fui 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona.... 

Amor  condusse  noi  ad  una  morte 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
Esser  baciato  da  cotanto  amante; 
Questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 
La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante 

A  queste  parole  di  Francesca,  tutta  la  persona 
della  vegliarda  si  scosse ,  comunicò  alla  folla  un 
enorme  brivido,  e  si  eresse  così  diritta,  così  snella, 
tanto  slanciata,  che  per  un  istante  parve  trasfigu- 
rata ,  proprio  come  era  apparsa  ai  tempi  nei 
quali  fu  detto  che  nell'  incedere  aveva  conteso 
il  primato  alla  Dea! 

E  caddi,  come  corpo  morto  cade... 

Ma  questo  verso  non  fu  finito  che  già  la  bufera 
plaudente,  indomita,  indomabile,  aveva  riempito  di 
sé  il  bel  teatro.  Giacinta  Pezzana,  a  nome  di  tutti  i 
compagni  d'  arte  volle  baciare  la  mano  alla  grande 
che  aveva  dato  V  ultimo  lampo  della  sua  potenza. 

La  schiera  dei  poeti  che  aveva  cantato  di  lei  parve 
che  riapparisse  in  quel  Tempio.  E  parve  che  riap- 
parissero le  maggiori  date  del  cammino  ristoriano: 
1855  a  Parigi  per  sé;  1865  a  Firenze  per  Dante; 
1882  a  Londra  per  Shakespeare  ;  1885  con  Booth 
per  Macheth;  1898  a  Torino  per  l'Arte! 
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Si  può  giungere  da  umili  origini  a  tanta  altezza  ? 
Chi  può  mettere  in  dubbio  questa  verità  d' intel- 
letto e  di  storia  ?  L' arte  non  conosce  dislivelli. 
Essa  vuole  che  si  salga  fino  a  lei  per  uguagliarsi 
nella  immortalità.  Esserne  degni ,  questo  è  il  mi- 
raggio. Esser  degni  e  soffrire  e  salire,  tormentarsi 
e  salire ,  morire  ma  salire ,  salire  sempre  ,  ecco  il 
miraggio  ! 


Itfi  IHISDHR  DEIt  TE]I!IP0 


KEIiIi'  ESPEHIEIIZR  TERT^flliE 


Un  giorno ,  moltissimi  anni  fa,  mi  acconfsiagnai 
ad  Achille  Torelli ,  per  una  gita  in  una  delle  vie 
più  vecchie,  più  tipiche  ,  ed  anche  più  sporche  di 
Napoli:  nella  via  del  Lavinaio!  In  questa  strada, 
che  è  lunga  tutto  il  tratto  che  separa  Porta  Nolana 
dallo  storico  e  folklorico  Campanile  del  Carmine, 
abitavano  alcuni  comici  di  infimo  ordine,  che  tene- 
vano in  onore  i  Casotti  della  Marina  e  di  Porta 
Capuana.  Tra  gli  altri,  ve  n'  era  uno  che  si  diceva 
possessore  di  manoscritti  preziosi,  autografi  di  An- 
tonio Petito,  Orazio  Schiano,  Filippo  Cammarano, 
e  di  altri  illustri  commediografi  e  comici.  In  quel 
tempo ,  Torelli  ardeva  di  amore  per  la  creazione 
della  Biblioteca  Lucchesi-Palli ,  e  non  a  torto  ,  sfi- 
dando anche  i  fetori  del  Lavinaio ,  volle  muovere 
alla  ricerca  di  tanti  tesori,  che  certo ,  se  autentifi- 
cati,  sarebbero  serviti  a  costituire  una  delle  suppel- 
lettili più  adatte  e  gloriose  della  formanda  Biblio- 
teca teatrale.  Il  possessore  di  tanta  ricchezza  si 
chiamava  don  Giacomino.  Chi  fosse,  che  cognome 
avesse,  dove  recitasse  o  per  quale  teatro  o  editore 
scrivesse ,  non  sono  riuscito  a  conoscere  mai ,  né 
vi  ho  dedicato,  a  dire  il  vero,  molto  tempo,  e  per- 
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che  il  bravo  impostore  puzzava  di  tutte  le  puzze 
che  può  produrre  l'infezione  sociale,  e  perchè,  sco- 
perto r  inganno  in  cui  voleva  trarre  il  Torelli  e  me, 
non  mi  curai  più  di  rivederlo.  I  famosi  manoscritti 
autografi  dello  Schiano,  del  Cammarano,  del  Petito, 
erano  apocrifi  :  peggio,  erano  decime  copie,  se  non 
centesime ,  a  mano  a  mano  alterate  e  contraffatte, 
di  commedie,  riduzioni,  adattazioni,  di  quei  grandi 
che,  a  modo  loro,  ma  il  Cammarano  addirittura  con 
senso  d'arte,  vollero  portare  una  parola  nuova  nella 
turbatissima,  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  scena 
dialettale  napolitana! 

Per  giungere  fino  alla  casa  di  don  Giacomino, 
dovemmo  salire  tre  o  quattro  piani  di  una  scala 
fatta  per  vietarvi  la  pratica  ai  ben  pasciuti  !  Torelli 
propose  di  portare  i  fazzoletti  al  naso  e  di  affron- 
tare il  cimento,  e  così  fu  fatto! 

—  Sono  onorato  di  ricevervi  in  questa  mia  po- 
vera stanza  che  però  è  un  tempio  d'arte!  Non  ho 
due  sedie,  ma  qui  vi  sono  casse  di  libri,  di  oggetti 
preziosi  su  cui  permetto  che  sediate! 

La  stanza  era  nera  nel  suo  aspetto  e  nella  sua 
sostanza.  Vecchi  quadri,  copie  di  copie  anch'essi, 
alle  pareti  :  libri  a  cumoli  in  ogni  angolo;  giornali 
senza  ordine ,  sparsi  un  po'  dappertutto  :  un  let- 
tuccio  improvvisato  con  una  parvenza  di  materasso 
e  una  coperta  di  lana,  che  un  tempo,  chi  sa,  poteva 
anche  essere  stata  rossa.  Erano  assenti  l'acqua  e  la 
buona  fede! 

—  Non  si  potrebbero  vedere  qui  fuori,  disse  To- 
relli, i  vostri  preziosi  manoscritti? 

Avevamo  un  matto  terrore  di  entrare  in  quella 
trappola,  che  tale  poi  era  nel  simbolo  e  nel  fatto, 
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e  tentammo  così  di  non  allontanarci  dal  breve  spa- 
zio dell'ingresso,  a  cui,  per  fortuna,  giungeva  un 
po'  di  luce  ed  anche  un  po'  di  sole! 

Don  Giacomino ,  scosse  la  testa ,  e  con  la  testa 
la  lunga  barba,  per  opporre  un  reciso  rifiuto!  — 
"  No,  egli  rispose ,  i  miei  tesori  non  escono  dalla 
mia  casa  se  non  quando  al  loro  posto  non  metto 
che  molti  sonanti  quattrini  !  w 

—  Ma,  con  timidezza  balbettai,  non  temete  i  ladri 
con  tanti  tesori  e  senza  forti  serrature? 

—  "  I  ladri  sanno  che  qui  non  sono  solo  "—im- 
perterrito, tuonò  l'antiquario,  mostrando  in  un  an- 
golo, in  alto,  uno  stipo  che,  secondo  il  gesto,  do- 
veva contenere  delle  armi.  — «  Sanno  che  non  sono 
solo!  ". 

Questa  volta  don  Giacomino ,  armi  a  parte,  di- 
ceva il  vero.  Nella  sua  topaia  le  bestie  eran  tante 
e  tali,  che  ben  poteva  dire  di  non  essere  solo,  se 
aveva  in  così  viva  Arca  saputo  creare  la  sua  lieta 
compagnia  ! 

L'idea  dell'acquisto  dei  manoscritti  ci  fece  var- 
care la  nefanda  soglia...  e  poi  dicono  che  gli  artisti 
e  gli  uomini  di  teatro  non  sono  eroi.  Quali  mag- 
giori rischi  avrebbe  nascosti  una  crociata?!  All'a- 
pertura della  cassa ,  credemmo  di  non  più  respi- 
rare, ma  ci  accorgemmo  che  eravamo  ancora  vivi! 
Don  Giacomino  tirò  fuori  i  copioni ,  e  poiché  so- 
pra alcuni,  erano  tarme  e  scarafaggi,  lo  strano  uomo, 
a  prevenire  qualche  noiosa  protesta  da  parte  nostra, 
amleteggiò  :  «  Il  cranio  di  Yorick  fu  trovato  in  con- 
dizioni peggiori!  ».  Una  misteriosa  energia  ci  sor- 
resse e  procedemmo  all'esame  delle  false  carte,  e 
potemmo  constatare  che  eravamo  al  cospetto  della 


-T-,  158  - 

più  volgare  e  meschina  canaglia  che  mai  si  fosse 
potuta  nascondere  nel  mondo  della  roba  vecchia! 
Se  una  delle  grandi  voci  che  bollano  a  sangue  gli 
archeologi  e  l' archeologia ,  fosse  stata  scossa  dal- 
l' orrorosa  figura  di  don  Giacomino ,  qual  grido 
avrebbe  emesso,  quale  ululato  universale,  e  quale 
scotimento  della  terra,  come  alla  morte  di  Raffaello, 
avrebbe  prodotto? 

Noi  pensavamo  al  modo  di  abbandonare  lo  stre- 
gone, perchè,  francamente,  e  non  so  se  Torelli  se 
ne  ricorda,  la  sua  figura  ci  spaventava  alquanto... 

—  "Che  ne  dite,  eh,  di  questi  tesori?  —  chiese 
don  Giacomino. 

—  "  Magnifici!  "  — rispose  Torelli. 

—  "  Meravigliosi  !  w  —  aggiunsi  per  mio  conto. 

—  «  Ebbene  ?  " 

—  «  Ebbene  si  tratta  di  una  grossa  spesa,  e  bi- 
sogna fare  le  cose  con  calma...  Ritorneremo  e  fa- 
remo un  acquisto  di  molte  migliaia  di  lire.  Con- 
servate, con  gelosa  cura,  ogni  cosa...  »/ 

Gli  occhi  dell'  imbroglione  sfavillarono  e  noi  po- 
temmo ,  incolumi  per  fortuna ,  ritrovarci  sulla  via 
gestenti  e  parlanti  e  uniti  in  un  proposito  ferreo: 
prendere  la  via  del  bagno! 

Eppure,  come  non  tutti  i  mali  vengono  per  nuo- 
cere, anche  quel  rapido  quanto  pericoloso  esame, 
servì  a  qualche  cosa.  In  ogni  fine  d'atto  trovai  se- 
gnata un'  ora ,  e ,  presso  a  poco ,  la  locuzione  era 
questa:  dura  2ó  minuti,  o  25,  o  28.  Il  numero  più 
alto  che  mi  venne  dato  di  fissare ,  fu  il  33.  Era 
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chiaro  che  l'esperienza  di  certo  teatro  e  di  certa 
gente  teatrale,  basava  sulla  misura  del  tempo. 

Né ,  più  tardi ,  ho  visto  trascurare  la  norma  in 
ambienti  progrediti,  e  da  questo  punto  comincia  la 
dolorosa  constatazione  del  brutto  fatto,  che  tanto 
disdoro  reca  al  buon  nome  del  nostro  teatro. 

Dobbiamo  tener  presente  due  qualità  di  misure, 
quella  illuminata  dall'intelligenza  che  trova  la  sua 
ragion  d'  essere  nelle  proporzioni  e  nelle  armonie 
dei  prodotti   dell'arte,  e  quella  protetta  dalla  fur- 
beria che  trova  il  suo  tornaconto  nella  distruzione 
o  nello  snaturamento  di  qualsiasi  prodotto  scenico, 
pur  di  renderlo  adatto  alla  brevità  di  uno  spetta- 
colo teatrale.  L'equivoco  interessato ,  e  perciò  ca- 
•  nagliesco  nella  sua  origine  e  nella  sua  finalità,  sta 
in  questo,  che  si  chiama  esigenza  d'arte  ciò  che  è 
semplicemente  esigenza  di  commercio.  Ma,  si  po- 
trebbe forse  chiedere,  uno  spettacolo,  anche  pret- 
tamente artistico,  non  deve  occupare  ore  e  ore  senza 
limiti.  E  la  richiesta  sarebbe  logica,  ma  non  risol- 
verebbe, dirò  così,  il  problema.  Quando  in  un  tea- 
tro si  è  costretti  a  misurare  il  tempo ,  si  può  far 
cadere  la  scelta  su  opere  d' arte  di  pochi  atti,  e  in 
ciò  nessun  male.  Il  male,  anzi  il  delitto,  comincia 
dal  momento  in  cui,  in  poche  ore,  e  per  esigenze 
tutte  commerciali ,   si   vuol   costringere  un  poema 
vasto,  non  sproporzionato  nei  suoi  quadri,  e  quindi 
passibile  di  tagli,  ma  ricco  di  svolgimenti,  in  un'or- 
bita breve  di  tempo  scenico.  Shakespeare,  per  esem- 
pio ,  che  nella  pratica  è  considerato  il  più  lungo, 
è  dovizioso  nella  moltitudine  delle  sue  scene ,  ma 
ogni  suo  quadro  detta  leggi  in  fatto  di  proporzione 
e  di  armonia.  Tagliate,  dunque,  questi  quadri  per 
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abbreviare  l'intera  tragedia,  e  che  ci  capite,  e  che 
ci  si  capisce  più?  Modo  bestiale  di  premessa,  ab- 
brutimento totale  d'illazione.  E,  in  questo  caso, 
perchè  macchiarsi  di  tanta  infamia  e  sorprendere 
la  buona  fede  del  pubblico?  Si  può  immaginare  un 
crimine  peggiore? 

Goldoni,  incalzato  dalla  riforma  e  dai  lamenti  di 
Medebac,  il  quale  andava  su  tutte  le  furie  quando 
la  commedia  era  lunga  e  costringeva  l' impresario 
a  sostenere  una  spesa  ingente  per  il  maggior  con- 
sumo dell'  olio  serale,  cercava  di  essere  breve,  ma 
non  tagliava,  bensì  concepiva  in  sintesi  le  comme- 
die che  era  costretto  a  scrivere  per  bisogno  pro- 
fessionale, e  talvolta  alla  brevità  doveva  aggiungere 
r  opportunità  delle  adattazioni  alla  tale  attrice  e  al 
tale  attore  in  voga  presso  gli  spettatori,  delle  prin- 
cipali parti  plasmate  nelle  commedie.  Povero  gran- 
de uomo,  povero  genio  teatrale,  in  quale  angustia 
doveva  frenare  il  proprio  ingegno  !  Appena  gli  si 
concedeva  di  respirare  a  modo  suo,  modo  che  del 
resto  egli  stesso  ignorava ,  perchè  esce  dai  limiti 
in  cui  conteneva  quello  che  chiamava  il  suo  lavoro 
di  tavolino,  veniva  fuori  il  capolavoro  ! 

Per  me ,  con  buona  pace  dei  più  illustri  goldo- 
nofili,  il  monumento  insigne  di  grande  arte  donato 
dal  Goldoni  all'  Italia ,  è  tutto  nella  miniera  delle 
commedie  dialettali  d'  osservazione.  In  ciò  il  Vene- 
ziano si  afferma  un  genio  possente  che  la  storia 
universale  del  Teatro  colloca  accanto  a  Eschilo , 
Shakespeare,  Molière,  Ibsen  ! 

Anche  in  Italia ,  nel  nostro  teatro  della  pratica, 
perchè  finora  non  abbiamo  un  teatro  spirituale,  a 
nostra  massima  vergogna ,   pareva  divenire  giuri- 
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sprudenza  riconosciuta  il  rispetto  all'  integrità  del- 
l' opera  acquisita  al  patrimonio  dell'  arte  ,  e  solo, 
per  le  commedie  nuove,  e  per  cura  dei  rispettivi 
autori,  si  ammetteva  che,  durante  le  prove  e  dopo 
la  prima  rappresentazione,  per  una  quantità  di  ra- 
gioni inutili  ad  enumerare,  anche  in  piccola  parte 
a  chi  sa  che  cosa  sieno  teatro  ed  esigenza  scenica, 
si  apportassero  modificazioni  in  ogni  e  qualsiasi 
senso  e  maniera,  e  a  stretto  rigore  della  prova  fi- 
nale sostenuta  dall'  opera  d'  arte  al  cospetto  della 
esperienza  scenica  di  tempo  e  di  armonia,  della 
critica ,  del  pubblico.  In  mancanza  di  una  prova 
generale,  che  il  commercio  febbrile  italiano  (in  ciò, 
nel  concerto  delle  Nazioni  evolute,  1'  Italia  rimane 
sempre  1'  ultimo  paese  del  mondo  conosciuto  !),  non 
crede,  o  forse,  non  può  ancora  consentire,  i  capo- 
comici, che  del  resto,  allo  stato  delle  cose,  da  parte 
loro  fanno  il  meglio  che  possono  e  si  mostrano 
molto  ragionevoli  e  docili,  dovrebbero  in  via  as- 
soluta ,  e  come  legge  suprema  di  correttività ,  ac- 
cordare al  nuovo  lavoro,  e  per  esso  al  suo  autore 
una  prova  definitiva,  integrale,  proprio  alV  indomani 
della  prima  recita ,  la  quale  dovrebbe  trovare  di- 
sposti tutti  gli  interpreti  a  consentire  tutte  le  mo- 
dificazioni tanto  nelle  parti  loro  rispettivamente  af- 
fidate, tanto  nel  contributo  del  loro  personale  in- 
gegno interpretativo,  quando  nella  compattezza  del 
tono  generale.  Se  non  abbiamo  un  teatro  di  popolo 
per  r  arte  di  tutto  un  paese,  almeno  contribuiscano, 
con  la  loro  probità  professionale,  i  nostri  artisti  a 
farci  avvertire  meno  tanta  mancanza,  impegnando 
il  proprio  valore  nell'  alimentazione  difensiva  di 
leggi  che  rendano  anche  tra  noi  1'  esercizio  del  tea- 
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tro  un  impiego  nobile  di  energia  spirituale  e  men- 
tale !  Tutto  il  tagliato  non  è  fischiato  !  Ha  detto 
un  giorno  un  grande ,  ascoltatissimo  capocomico, 
Alamanno  Morelli,  e  quanti  delitti  si  sono  venuti 
consumando  in  nome  di  questa  sentenza  fraintesa  ! 

Il  Morelli  si  riferiva  ai  lavori  nuovi,  a  quelli  che 
dalla  cooperazione  del  proprio  creatore  e  dell'  in- 
terprete, potevano  trarre  miglioramenti  di  sostanza 
e  di  plastica;  e  non  ai  lavori,  ripeto,  acquisiti,  con 
riconoscimento  di  giudizi  analitici  e  sintetici  di  cri- 
tica e  di  pubblico,  al  patrimonio  universale  dell'arte. 
Si  ricorda  che  Morelli  fosse  stato  il  primo  a  ta- 
gliare in  malo  modo  Shakespeare,  ma  chi  ne  dice 
la  vera  ragione  ? 

Per  quanto  la  cosa  lusinghi  poco,  bisogna  risa- 
lire al  tempo  in  cui  il  Poeta  meraviglioso  tra  noi 
aveva  pochi  apostoli  e  nessun  pubblico  !  Morelli 
tentò  r  ardua  impresa  della  popolarità  shakespea- 
riana in  Italia,  e  i  primi  passi  furono  turbinosi.  A 
parte  ogni  considerazione  seria,  i  nostri  spettatori 
italiani  non  volevano  accettare  i  morti  di  Shake- 
speare, e  Morelli,  mirabile  nella  pertinacia  cosciente 
della  sua  missione,  si  permise  di  sopprimerne,  ad 
uno  ad  uno,  tanti  quanti  bastarono  ad  ottenere  il 
SI  nei  teatri  per  le  rappresentazioni  specialmente 
dell'  Amleto]  e  con  pari  mirabile  pertinacia,  poiché 
il  SI  fu  detto ,  man  mano ,  andò  rimettendo  tutto 
a  posto,  così  i  morti,  a  poco  a  poco,  ritornarono 
in  vita  e  nessuno  più  li  disturbò,  anzi  tutti  assicu- 
rarono loro  un  tal  rispetto,  che  da  quel  momento 
in  avanti  si  è  trasformato  in  ammirazione  e  in  en- 
tusiasmo! Un  artista  che  mostri  una  coscienza  simile 
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non  ha  dritto  al  suo  posticino  ben  chiaro  e  ben  glo- 
rificato nella  storia  dell'  arte  ?  ! 

Quale  differenza  con  certi  istrioni  che  giungono 
persino  a  sopprimere  personaggi  e  battute,  passibili 
di  qualche  applauso,  allo  scopo  stupido  quanto  cri- 
minoso di  assicurare  alla  propria  parte  un'  alea 
maggiore  di  clamorosa  esaltazione  1  Su  quale  im 
munita  e  impunità  contano  cotesti  delinquenti  ?  Sul- 
r  impunità  del  capocomicato,  in  cui  sono  andati  a 
scorazzare ,  così  come  una  belva  andrebbe  a  spa- 
ventare un  granaio  affollato  di  conigli  ! 

E  quale  differenza  con  certi  nuovi  autori  che  poe- 
meggiano  a  grande  velocità,  sfidando  tutte  le  leggi 
di  proporzione  e  di  armonia  animate  dalle  ali  pos- 
senti del  pensiero ,  cercando  di  abbagliare  e  stor- 
dire i  lubbioni ,  per  giungere  dall'  oceano  della 
propria  furberia  alla  riva  del  facile  successo  ?  O 
mentalità  del  Teatro  quando  vorrai  bruciare  le  tue 
cartucce  di  dinamite  purificatrice  ?  ! 

E  spero ,  alla  meglio  di  aver  dimostrato ,  nelle 
poche  righe  assegnate  a  un  articolo,  quale  è  la  buo- 
na «  misura  del  tempo  »  e  quale  la  cattiva  «  nel- 
r  esperienza  teatrale », 

Don  Giacomino,  l' ignobile  antiquario,  è  servito, 
forse,  a  qualche  cosa  ! 


ì 
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L'  artista  drammatica  che  V  Italia  perdette ,  in 
Milano,  il  4  maggio  dell'  anno  1902,  è  una  degna 
discendente  di  quel  Giancola  che  ha  dato  all'  arte 
in  generale,  e  a  quella  del  teatro  in  particolare,  una 
forte  schiera  di  spiriti  geniali  ed  eletti.  Oiancola, 
com'è  noto,  è  il  soprannome  dato  a  Vincenzo  Cam- 
marano,  l'attore  celebrato  che  per  circa  quarant'anni 
ha  tenuta  la  maschera  di  Pulcinella,  dando  motivo 
agli  storici  del  teatro  di  consacrare  ed  eternare  l'il- 
lustre suo  nome  nelle  loro  pagine.  «  Oiancola  — 
avverte  il  Croce  —  è  il  tipo  dell'  Abate  Calabrese, 
e  divenne  soprannome  poi  del  famoso  Pulcinella 
Cammarano  (1)  w.  Il  Pulcinella  napolitano  del  1700 
è  d'origine  e  di  nascita  siciliano.  Vincenzo  Cam- 
marano venne  in  Napoli  attorno  all'anno  1765  e  vi 
morì  nel  180Q.  «Nel  1809  —  scrive  Salvatore  Di 
Giacomo  —  muore  Giancola.  Ha  recitato  per  cinque 
anni  alla  Cantina,  per  trentadue  al  San  Carlino,  da 
Pulcinella.  Egli  ha  visto  principiare  e  terminar  tutto 
un  secolo,  è  spettatore  dei  fatti  del  novantanove, 
compagno  indivisibile  dei  Tomeo  nella  fortuna  loro 

(1)  Benedetto  Croce,  "  I  teatri  di  Napoli  „  --  Secolo  XV-XVIII 
Napoli,  1891. 
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e  nelle  lor  disgrazie,  amico  sviscerato  della  monar- 
chia e ,  col  Luzio  e  coi  Casaccia ,  carissimo  al  re 
Ferdinando  IV,  che  in  un  palchetto  del  San  Carlino, 
nelle  recite  di  giorno,  si  recava  assai  spesso,  a  fare 
il  chilo....  (1)  '/. 

Per  chiarezza  è  bene  far  sapere  che  la  Cantina 
era  un  teatro  sotterraneo  piccolo  e  sconcio,  collo- 
cato accanto  ad  una  chiesa,  detta  di  San  Giacomo 
degli  Spagnuoll.  Questo  teatrucolo,  con  la  demoli- 
zione del  primo  San  Qarllno ,  ebbe  il  suo  quarto 
d'ora  di  fortuna,  appunto  perchè  vi  provarono  il 
loro  valore  i  Giancola  ed  altri  insigni  attori  del  suo 
tempo. 

Da  Vincenzo  Cammarano  nacque  Filippo,  che  fu 
nonno  di  Adelaide  Negri.  Don  Filippo  Cammarano 
non  perpetuò  soltanto  la  gloria  paterna  come  attore, 
ma  lo  illuminò  viemaggiormente,  rivelandosi  un  uo- 
mo di  facile  ingegno  intuitivo  e  uno  scrittore  vario 
e  fecondo;  la  commedia  napolitana  del  suo  tempo 
lo  ricorda  doverosamente  come  un  riformatore,  un 
tenace  combattente  per  il  trionfo  del  vero  a  teatro. 
La  vita  di  lui  fu  votata  all'arte:  a  dieci  anni  aveva 
già  scritto  una  commedia,  era  già  attore.  All'inge- 
gno fervido  accoppiava  una  vena  poetica  piacevole 
e  corretta,  e  una  vita  impeccabile  di  galantuomo 
dalla  bontà  indimenticabile  e  dall'onestà  proverbiale. 

«  Filippo  Cammarano  —  narra  il  Di  Giacomo  — 
non  lasciò  ai  suoi  figliuoli  alcuna  eredità,  in  fuori 
d'un  nome  intemerato.  Rimasero  di  lui  il  desiderio 
in  quanti  lo  avevan  conosciuto,  la  lode  in  tutti: 
n'ebbe  il  San  Carlino  un  dovizioso  repertorio,  l'im- 

(1)  Salvatore  Di  Giacomo.  "  Cronaca  del  San  Carlino  „  Tra- 
ni,  1895. 
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presario  un  cumulo  di  lucri.  Nulla  serbava  dal  suo 
sudore  il  povero  vecchio:  morì  poverissimo.  Con 
deliberazione  spontanea  il  ministro  Santangelo  avea, 
tuttavia,  provveduto  agli  ultimi  anni  di  quell'infe- 
lice assegnandogli  una  pensione  mensile,  che,  se  non 
altro,  non  gli  lasciava  mancare  la  minestra.  Bene- 
detta generosità,  la  quale  oggi  —  è  triste  dirlo  — 
non  troverebbe  imitatori.  Benedetta  per  la  gratitu- 
dine del  vecchio  onorato,  il  quale  —  come  dice  una 
sua  biografia  —  imitando  la  religione  di  chi  non  a- 
vendo  potuto  edificare  un  altare  lo  sparge  di  fiori, 
s'effondeva  in  voti ,  in  ringraziamenti ,  in  lodi  pel 
suo  benefattore,  a  cui  dedicava  il  libro  di  versi 
ch'io  sono  andato  spogliando  per  la  storia  del  suo 
autore  (1)  ». 

Come  in  altro  scritto  ho  accennato,  la  madre  di 
Adelaide  Falconi,  Rosalinda,  la  quale  sposò  per  a- 
more,  e  contro  il  volere  dei  genitori,  l'attore  Raf- 
faele Negri,  nacque  da  Filippo  C ammarano  e  da 
Rosalia  Vitellaro,  che  fu,  a  sua  volta,  ammirata  ar- 
tista di  canto.  Anche  Rosalinda  fu  attrice ,  ma  di 
lei  niun  documento  si  trova  che  ne  attesti  la  ec- 
cezionalità del  valore.  Fu  però  una  Cammarano  e 
come  tale  non  potè  essere  una  mediocre. 

*  * 

Adelaide  Negri ,  nacque  in  Napoli ,  da  Raffaele, 
comico,  da  Palermo ,  e  da  Rosalinda  Cammarano, 
alla  via  Gradelle  dei  Fiorentini,  n.  6,  alle  ore  due 
italiane  del  giorno  12  gennaio  1830,  e  fu  battezzata 

(1)  Salvatore  Di  Giacomo,  op.  cit. 
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nella  parrocchia  dei  Santi  Giuseppe  e  Cristofaro 
(detta  dtWOspedalettó),  addì  14  gennaio  detto  anno. 
Testimoni  :  Michele  Manzi,  comico,  e  Filippo  Cam- 
marano,  comico.  Così  si  legge  nel  documento  uffi- 
ciale al  nostro  Archivio  Municipale. 

^  Michele  Manzi ,  poiché  scrivo  il  suo  nome ,  ag- 
giungo subito,  ch'era  un  degno  amico  e  compagno 
d'arte  dell'altro  testimone ,  il  celebre  don  Filippo, 
nonno  felice  della  neonata.  Sosteneva  le  parti  di 
Tartaglia  al  San  Carlino  e  in  questo  strano  e  pur 
tanto  piacevole  a  caratteristico  tipo,  è  ancora  oggi 
ricordato  e  citato  a  nobile  e  forte  esempio  da'  suoi 
continuatori,  la  cui  schiera  è  venuta  assottigliandosi 
con  l'agonia  alla  quale  si  è  voluto  spingere  il  fio- 
rire della  nostra  scena  dialettale. 

Alla  fonte  battesimale,  dunque,  alla  nostra  Ade- 
laide non  mancarono  due  campioni  stimati  dell'arte, 
di  quell'arte  alla  quale ,  come  verrò  dimostrando, 
ella  medesima  doveva  recare  così  notevole  contri- 
buto di  valore  e  tanta  genuina  soavità  di  pensieri. 
Bambina,  le  sorrisero  gli  occhi  dolci  e  vivi  di  Al- 
tigonda  Colli,  un'attrice  che  ha  lasciato  ricordi  in- 
cancellabili della  sua  portentosa  grazia  scenica ,  la 
rabbonirono  le  carezze  del  gran  nonno,  e  la  ralle- 
grarono le  simpatie  di  quanti  seppero  scorgere  in 
lei  i  primi  segni  dell'ingegno  avito.  Contava  quat- 
tro anni  quando  le  fecero  sostenere  la  prova  della 
scena,  ricordata  dall'ammirazione  di  quel  poderoso 
gruppo  di  grandi  attori  di  cui  il  San  Carlino  aveva 
ben  diritto  di  menar  vanto,  e  di  passare  venerato 
e  glorificato  alla  storia.  Era  per  entrare  nel  dodi- 
cesimo anno,  quando  nel  29  dicembre  1842,  a  78 
anni,  moriva  Filippo  Cammarano,  generalmente  com- 
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pianto  dai  compagni  d'arte.  Le  cronache  del  tempo 
narrano  che  il  teatro  San  Carlino  restò  chiuso  per 
tre  giorni  (per  Giancola  rimase  chiuso  una  setti- 
mana: per  Adelaide  Falconi  nessun  teatro  è  restato 
chiuso  nemmeno  un'ora.  Era  dolorosamente  scritto 
che  i  tempi  progrediti  perdessero  di  vista  il  rispetto 
e  l'ossequio  cui  hanno  diritto  le  persone  di  valore 
e  di  onestà  che  lasciano  il  mondo  poco  lieto  dei 
vivi  !),  che  il  feretro  circondato  da  uomini  di  lettere, 
d'artisti,  di  buon  popolo,  vi  passasse  dinanzi,  come 
a  prenderne  il  commiato  definitivo  e  a  riceverne 
l'ultimo  commosso  saluto  !  Quella  gente  lì  —  ce  lo 
confermano  le  cronache  in  cui  ricerchiamo  —  aveva 
delle  idee,  aveva  del  cuore,  e  le  une,  come  l'altro, 
non  assoggettava  a  vuota  e  tronfia  teorica ,  come 
spesso  è  tratta  a  fare  la  nostra  gente,  mentre  ogni 
cosa,  ogni  atto,  ci  convincono  che  al  suo  cuore  ri- 
mangono ben  pochi  palpiti,  pressoché  assopiti  per 
le  fonti  del  bene  ! 

* 

Adelaide  Negri,  fin  da  giovanetta,  fu  per  suo  pa- 
dre una  risorsa,  come  si  dice  in  gergo  comico.  So- 
steneva tutte  le  parti,  da  quelle  di  servetta  a  quelle 
di  amorosa,  e  non  tardò,  giovanissima,  ad  avven- 
turarsi, applaudita,  in  quelle  di  prima  attrice,  ma 
quasi  sempre ,  in  questo  primo  periodo  fecondo 
della  sua  vita  d'  attrice,  con  suo  padre,  eh'  era  di- 
rettore e  poi  proprietario  d'  una  compagnia  dram- 
matica d'  ordine  secondario;  nella  quale  però  si  tro- 
vavano artisti  di  tal  valore,  che  in  linea  compara- 
tiva di  tempo ,  non  troviamo  oggi  in  molte   delle 


-   172  - 

nostre  compagnie  di  categoria  primaria.  Raffaele 
Negri  era  buon  attore  egli  stesso  e,  come  sua  figlia, 
non  era  specializzato  in  un  ruolo.  Quando  gli  anni 
crebbero ,  si  adattò  alle  cosidette  parti  di  «  attor 
comico  w,  nelle  quali  vi  è  chi  afferma,  e  con  certa 
autorità,  che  riuscisse  abbastanza  bene,  non  senza 
lasciar  scorgere  che  attingesse  alle  fonti  di  quel 
grande  artista  comico,  che  fu  Adamo  Alberti,  e  al 
suo  posto  scritturò,  di  volta  in  volta,  altri  attori, 
tra  cui  troviamo  Alfonso  De  Riso,  che  a  poca  di- 
stanza, divenne  anche  suo  socio. 

La  compagnia  del  Negri  restava  molto  ferma  in 
Napoli  e  svolgeva  la  sua  azione  di  preferenza  nel 
piccolo  teatro  Fenice,  di  piazza  Castello,  senza  però 
trascurare  la  Partenopea  del  Largo  delle  pigne. 

Spesso  si  recava  in  altre  provincie  del  mezzo- 
giorno, ma  in  un  intero  anno  comico  non  permaneva 
che  in  due  o  tre  città. 

Il  tempo  della  prima  giovinezza  artistica  della 
Negri ,  era  ricco  d'  artisti  di  meriti  eccezionali.  Il 
tecdro  dei  Fiorentini  rifulgeva  di  gloriose  gesta.  I 
nostri  attori  secondarli,  specie  i  napoletani,  vi  ac- 
correvano nei  riposi  loro ,  come  per  imbeversi  di 
sapienza  scenica,  come  per  tracciare  le  linee  fonda- 
mentali della  formazione  del  buon  gusto  teatrale , 
come,  infine,  per  imparare  a  percorrere  la  difficile 
via  dell'  arte,  a  fissare  nella  mente  qualche  nobile 
esempio  di  recitazione  maestra,  a  misurare  quando 
fosse  arduo  il  sogno  di  raggiungere  una  mèta,  sde- 
gnosa della  comune  mediocrità.  In  questo  senso, 
quel  tempio  dei  Fiorentini  albertiani ,  serviva  di 
scuola;  una  scuola  in  cui,  non  pure  si  apprendeva 
a  venerare  altamente  1'  arte,  ma  ben  anche  si  for- 


-   173  — 

mava,  si  materiava,  un  convincimento  benefico:  ri- 
spettare i  grandi ,  gli  eletti  artisti  ;  e  seguirne  gli 
studii,  benedirne  le  vittorie,  concorrenti ,  quegli  e 
queste,  a  tenere  alta  la  fama  della  benemerita  classe 
degli  artisti  drammatici. 

Su  ciò  basava  ,  principalmente ,  circa  gli  attori, 
la  sua  saldezza  il  teatro  di  prosa  di  un  quarto  di 
secolo  fa.  Così  è  possibile  spiegarsi  il  modo  ri- 
spettoso con  il  quale  i  vecchi  artisti  parlano  dei 
compagni  valorosi  dei  loro  tempi  :  linguaggio  che 
non  sempre  ci  è  dato  udire  nel  nostro  ,  e  per  la 
stessa  causa.  Così  è  stato  possibile  a  Napoli  di  dare 
all'  Italia,  in  breve  tempo,  artisti  del  valore  e  della 
forza  dei  Monti,  de'  Maione,  delle  Falconi,  per  ci- 
tarne pochi  della  ricca  e  balda  schiera  ! 

*  ♦ 

A  trent'  anni  compiti,  Adelaide  Negri,  anche  per 
amore,  come  sua  madre,  sposò  un  modesto  attore 
anche  napolitano,  Pietro  Falconi,  il  quale  non  era 
nelle  piene  grazie  di  Raffaele  Negli  e  di  Rosalinda 
Cammarano.  Le  nozze  ebbero  luogo  nel  1861  :  al 
3  ottobre ,  nella  sezione  municipale  di  San  Ferdi- 
nando e  il  5  detto,  nella  Parrocchia  di  Sant'  Anna 
di  Palazzo. 

Dopo  il  matrimonio,  partì  per  Chieti,  dove,  sem- 
pre con  suo  padre,  con  il  quale  già  recitava  da  quat- 
tordici anni,  compì  due  stagioni  artistiche:  l'autunno 
e  il  carnevale,  Ella ,  che  in  quel  tempo  sosteneva 
le  parti  di  prima  attrice  con  vero  successo,  diede 
a  molti  motivo  di  affermare,  che  imitasse  con  esito 
felice,  e  in  molte  parti,  Fanny  Sadowshi! 
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A  questa  peregrinazione,  ne  seguirono  altre.  Per 
qualche  tempo  sostò  ancora  a  Napoli.  Neil'  anno 
comico  1865-66  la  troviamo  insieme  con  Laura  Bon 
con  i  Zoppetti,  con  i  Rizzoli,  con  i  Landozzi,  con 
i  Liguori  nella  compagnia  stabile,  che  Michele  Bozzo 
formò  per  il  San  Ferdinando,  nel  ruolo  di  seconda 
donna.  Se  non  che,  al  pubblico  non  piacque  estre- 
mamente r  insigne  attrice  Laura  Bon,  la  quale,  dopo 
una  lite  giudiziale,  lasciò  Napoli,  e  la  Falconi  fu 
invitata  a  sostituirla  fino  all'  arrivo  della  nuova  pri- 
ma donna,  Elvira  Glech.  Questa  debuttò  con  Pia 
de'  Tolomei  del  Marenco,  e  piacque.  L'altra,  che  pure 
aveva  riportato  una  segnalata  vittoria  nel  tempo- 
raneo quanto  difficile  incarico  affidatole,  riprese  il 
suo  posto,  sempre  rispettosa  dell'altrui  conquistato 
diritto,  e  pili  che  mai  stimata,  ella  medesima,  per 
un'  artista  di  raro  merito. 

La  compagnia  di  Michele  Bozzo  non  ebbe  la  for- 
tuna che  pur  meritava,  e  i  suoi  componenti  si  di- 
visero ,  pigliando   ciascuno  una  diversa   direzione. 

Adelaide  Falconi,  nel  '67,  divenne  l'  attrice  madre 
della  compagnia  di  Luigi  Monti.  Di  qui  la  corsa 
ascensionale  nel  difficile  molo,  fino  a  raggiungere 
la  celebrità.  D' ingegno  agile  e  arguto,  pronta  e  fe- 
lice nelle  più  opposte  e  varie  intuizioni ,  ella  ani- 
mava con  chiaroveggente  opportunità  i  personaggi 
del  suo  ruolo,  e  a  ciascun  d'  essi  largiva  i  tesori 
dei  suoi  coloriti  smaglianti.  I  metodi  elaborativi  delle 
sue  interpretazioni,  mentre  non  rivelavano  spasimo 
di  sorta,  conducevano  a  risultati  spesso  meravigliosi 
di  sintesi  rappresentativa. 

La  genialità  del  temperamento  artistico  le  con- 
sentiva di  dare  tanti  diversi  aspetti  a  quante  figure 
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sceniche  componevano  il  suo  ricco  e  prezioso  re- 
pertorio. 

Della  grazia  e  finezza  ,  nobiltà  e  forza  dell'  arte 
di  Adelaide  Falconi ,  fa  fede  appunto  la  ricchezza 
e  la  varietà  dei  suoi  studii,  da  quelli  fugacemente 
abbozzati  a  quelli  lungamente  meditati.  Aveva,  mi 
si  perdoni  la  frase ,  la  proteiformità  teatrale  nel 
sangue.  Da  Nu  surdato  mhriaco  dinf  'o  vascio  d'  'a 
siè  Stella,  in  cui  affermò  la  sua  fama  1'  attore  Vin- 
cenzo Tremori ,  marito  d'  una  zia  della  magnifica 
attrice  che  ora  piangiamo  morta,  ai  drammi  del  De 
Lise:  dalle  commedie  del  Marenco  a  quelle  del  Fer- 
rari :  da  quelle  del  Castelvecchio  a  quelle  del  To- 
relli, all'  Esmeralda  di  Giacinto  Gallina,  e  giù  giù 
fino  a  Madame  Guichard  di  Monsiear  Alphonse  e 
a  Mamma  Raquin  ,  quale  cammino  ,  che  opposti 
sentieri,  quanta  antipodia  di  sensi  e  di  azioni  ! 

Nel  18Ò8,  con  un  contratto  triennale,  passa  nella 
compagnia  Marchi-Ciotti-Lavaggi.  I  drammi  e  le 
commedie,  tra  sensazionali  e  romantiche,  che  fino 
allora  avevano  tenuto  il  campo  ,  fanno  posto  ad 
altre  che  contengono  figure  tipiche  di  gentildonne 
disegnate  con  vigore  e  scolpite  con  forza.  Due  du- 
chesse: quella  dei  Mariti  del  Torelli ,  e  quella  del 
Mondo  della  noia  del  Pailleron,  trovano  nella  Fal- 
coni un'  interprete  insuperata  per  signorilità ,  dol- 
cezza, ironia,  indulgenza  e  fierezza,  si  rafforza  nel 
suo  ecletismo,  e  giunge,  come  abbiamo  visto,  tra- 
verso a  ponderazioni  analitiche,  fino  alla  naturali- 
stica e  forte  interpretazione  di  mamma  Raquin. 

* 
*  * 

Tra  i  cimenti  di  Adelaide  Falconi  va  ricordato  il 
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seguente.  Nel  1872,  al  teatro  del  Corso  di  Bologna, 
Adelaide  Ristori,  con  la  compagnia  di  Luigi  Bellotti- 
Bon,  recitò  la  Nonna  Scellerata  di  Achille  Torelli, 
che  la  scrisse  appunto  per  la  somma  tragica.  Nella 
quaresima  dell'anno  seguente,  al  teatro  Manzoni  di 
Milano,  la  rappresentò  la  stessa  compagnia,  ma  la 
Nonna  era  la  Falconi!  Venir  dopo  una  Ristori,  so-  - 
stenerne  il  confronto ,  ed  essere  la  seconda  inter-  m 
prete  d'un  lavoro  nuovo,  vuol  dire  assumere  una  I 
responsabiHtà  gravissima:  vita  o  morte,  nient' altro. 
Pia  Marchi  faceva  la  parte  del  nipotino.  La  rappre- 
sentazione si  svolse  tra  la  trepidazione  generale  e 
lo  spavento  della  protagonista.  Fu  un  vero  ,  im- 
menso successo  per  la  bellissima  e  grande  attrice  1 
In  quel  tempo  la  Falconi  era  stipendiata,  compresa 
la  paga  del  marito,  con  lire  7500  annue  e  due  se- 
rate, che  proprio  il  22  aprile  del  1872  cedette  per 
la  somma  complessiva  di  lire  350! 

L'anno  appresso  la  Nonna  Scellerata  fu  rappre- 
sentata a  Napoli,  al  Fondo,  e  dell'  interprete  accla- 
mata,  dall'antica  comichetta  della  Partenope ,  v' è 
ancora  chi  ricorda  la  vittoria  strepitosa! 

La  Falconi  —  come  abbiamo  visto  e  come  ricor- 
diamo con  cenni  rapidi  — ha  militato  accanto  ai  C am- 
marano ,  alle  Colli,  ai  Negri,  ai  Bozzo,  ai  Salvini, 
alle  Cazzola,  ai  Monti,  ai  Morelli,  alle  Tessero,  alle 
Marchi,  ai  Ciotti,  ai  Lavaggi,  ai  Bellotti-Bon,  e  via 
via,  fino  alla  compagnia  Nazionale,  i  cui  protettori 
pagarono  una  penale  al  capocomico  Pasta,  di  otto- 
mila lire  (?),  per  non  privarne  la  loro  nobile  e  non 
venturata  impresa,  ed,  infine ,  alla  propria  compa- 
gnia, con  la  quale  andò  anche  in  America,  —  dove 
nel  '94  un  suo  figliuolo,  Alfredo,  pose  miseramente 
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fine  ai  suoi  giorni,  — rivestendo  tutti  i  cosidetti  ruoli 
della  feminilità  scenica,  dalla  bambina  prodigio  alla 
generichetta ,  dalla  servetta  all'amorosa  (in  queste 
parti,  a  Napoli,  si  fece  soprannomare  «  la  senese  » 
così  era  piena  di  gentilezza  e  di  grazia),  dalla  se- 
conda alla  prima  donna,  fino  alla  madre  nobile,  in 
cui  ha  giustamente  e  per  consenso  unanime ,  rag- 
giunta quella  celebrità,  ora  divenuta  dominio  sacro** 
della  storia  del  teatro  nostro. 

*  ♦ 

Nella  famiglia,  che  ella  ha  cominciato  a  formarsi 
quando  già  contava  trent'  anni  di  età ,  ha  portata 
tutta  l'educazione  integra  di  bontà  e  di  onestà  dei 
suoi  antenati,  e  ha  voluto  che  la  sua  casa  fosse  un 
asilo  d'amore  e  di  pace  ;  ha  potuto  reahzzare  il  so- 
gno che  i  figli  guardassero  verso  lei  come  verso 
una  santa! 

Dal  1895  ella  non  ha  più  riempito  di  sé  il  palco- 
scenico italiano ,  nel  quale  era  salutata  signora  e 
maestra.  Un  male  crudele ,  di  quelli  che  tolgono 
ogni  energia  alle  fibre  più  fiorenti ,  la  ridusse  al- 
l' inerzia. 

Venne  qui  nel  suo  paese  natio  e  pareva  che  di 
lei  qualcosa  potesse  riavere  il  teatro ,  la  palestra 
della  sua  gloria.  Fu  una  vana  speranza!  Il  male 
progredì  l'aumentò,  proprio  quando  l'amore  dei 
tre  figli,  superstiti  della  famiglia  da  lei  creata,  cu- 
rata e  adorata,  tolti  ad  una  vita  incerta,  poteva 
offrirle  quel  riposo  sereno  e  illuminato  dalla  poesia 
dell'amor  fighale,  onde  le  madri,    come   Adelaide 

12 
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Falconi,  vogliono  conquistare  e  godere  amando  e 
conservando  la  vita! 

Il  primo  febbraio  del  '97,  a  scopo  di  beneficenza, 
ricomparve,  trascinata  alla  ribalta  del  Teatro  Nuovo 
di  qui,  sotto  le  spoglie  della  centenaria  Ulrica  delle 
Donne  antiche  e  donne  moderne  di  Achille  Torelli. 
Fummo  in  parecchi  a  spargerle  di  fiori  il  cammino, 
e  baciarle  la  tremante  mano,  ma  comprendemmo 
con  dolorosa  certezza,  che  Adelaide  Falconi  era  sot- 
tratta ,  e  per  sempre ,  alla  gioia  delle  nostre  emo- 
zioni d'arte! 

Nel  teatro,  dove  nacque;  nella  vita,  dove  seppe 
imprimere  una  traccia  incancellabile  del  suo  es- 
sere, Adelaide  Falconi  ha  conservato  una  serenità 
intelligente  e  una  nobiltà  semplice.  Signora  e  arti- 
sta si  è  sentita,  signora  e  artista  ha  voluto  essere, 
signora  e  artista  si  è  manifestata.  In  lei  valore  e 
dolcezza,  modestia  e  scrupolo ,  sacrifizio  e  amore. 
Il  suo  nome  solleva  lo  spirito  femminile  ed  è  ra- 
gione di   orgoglio  per  la  città  che  può  dirlo  suo! 

Un'  eletta  scrittrice  di  cose  drammatiche ,  la  si- 
gnora contessa  di  Castellana,  in  una  riapparizione 
a  Napoli ,  nel  1886 ,  con  la  compagnia  Nazionale, 
della  schietta  e  magnifica  interprete  della  nobiltà 
dell'anima  trovò  questa  frase  semplice,  che  carat- 
terizza fedelmente  Adelaide  Falconi,  e  contiene  una 
lode  degna  della  grande  artista: 

«  Elle  n'  est  pas  une  co  medie  nne,  e' est  une  dame!  » 

E  verità  più  umile  e  superba  insieme,  non  poteva 
dire... 

K  I  N  E 


I 


INDICE) 

I  nemici  del  Teatro  di  Prosa  in  Italia     .    .  pag.  3 

Lo  Stato „  9 

Il  capocomicato ,,  31 

Il  grande  artista „  57 

La  critica  aforistica „  85 

La  Scoperta  della  Vita  Scenica ,,  QQ 

Dell'arte  frammentaria  nella  produzione  .    .  ,,  113 

Adelaide  Ristori  artista  drammatica    .    .    .  ,,  12Q 

La  Misura  del  Tempo  nell'esperienza  teatrale.  ,,  155 

Adelaide  Falconi .    , „  167 


ARTURO  LABRIOLA 


RIFORME 


e 


RIVOinZIONE  SOCIALE 


SOIVIIVIARIO 

Introduzione  :  Dal  parlamentarismo  al  sindacalismo  -  D 
processo  rivoluzionario-Il  procedimento  riformistico-Par- 
titi  rivoluzionarii,  partiti  riformistici  e  partiti  reazionari - 
Conservatori  e  rivoluzionarii  nel  partito  socialista  -  La 
"  Riforma  Sociale  ,,  e  la  sua  mistificazione  parlamentare- 
La  violenza  nel  sistema  di  Marx-L 'ideale  del  socialisrao- 
II  Socialismo  operaio  -  La  crisi  del  partito  socialista  ita- 
liano  -  Conclusione  :  Ciò  che  separa  e  ciò  che  unidoe. 

Vendibile  a  L.  2,00  presso  la  Società  Editrice  Farte^ 
nopea  —  Conservazione  Grani,  16,  Napoli 


GIORGIO  ARCOLEO 

L'Umorismo  nell'Arte  Moderna 

SOMMARIO.  -  Amleto  -  Prima  fase  dell'  humour  ;  dubbio  e 
pessimismo  -  «  Ridere  del  proprio  pensiero  »  -  Perchè  sorge  Del- 
l'età  moderna ?- Culto  della  forma,  Antichità;  dello  spirito, 
Medio  evo  -  Le  due  nuove  correnti  ;  la  Rinascenza,  la  Riforma  - 
L'  humour  h  nota  personale  che  oscilla  tra  scienza  ed  arte  :  il 
suo  mondo  intimo  ha  come  poli,  l'osservazione,  il  sentimento- 
Rabelais  ;  leggenda  educatrice  --  Montaigne  ;  scetticismo  eru- 
dito -  SwiFT  ;  allegoria  satirica  -  Sterne  ;  impressione,  scettici- 
smo sessuale  -  Decadenza.  -  Don  Giovanni  ~  Seconda  fase  dello 
humour,  lotta  e  adattamento  ~  «  Ridere  del  proprio  dolore  »  - 
Nasce  dai  contrasti  della  vita  ;  è  nota  universale,  diviene  arte  - 
RiCHTER  ;  romanzo  filosofico  -  Heine  :  lirica,  poemetto,  schizzi 
di  viaggi  ~  Carlyle  ;  saggi  morali,  storici,  critici  -  Dickens  ; 
romanzo  di  costumi  -  Thackeray  ;  romanzo  satirico  -  Twain  - 
Forme  del  riso  nella  vita  e  nell'  arte  :  ironia,  parodia,  spirito 
comico.  Raffronto  tra  le  arti  e  le  lettere;  l'umorismo  e  la  carica- 
tura, la  razza  germanica  e  la  latina.  Perchè  si  svolge  sopratutto 
1'  esprit  in  Francia,  l' ironia  in  Italia,  e  manca  1'  humour  ?  -- 
Conclusione. 

Vendibile  a  L.  1.00,  presso  la   Società   Editrice   Partenopea 
»*7i  Napoli. 

Il  libro  (T  oro  delle  signore. 

BRUNO  ROVERE 

Forza,  Salate  e  Bellezza  fffaliebpe 

da  conseguirsi,  mantenersi  ed  accrescersi  per  mezzo  di  un 
corso  razionale  di  ginnastica-con  17  illustrazioni  dell'autore 

SOMMARIO  -.  La  bellezza,  la  forza  e  la  grazia  femminile 
quali  principali  fattori  dell'  amore  -  11  retto  portamento  della 
persona  e  l'idealità  nelle  forme -Il  moderno  abbigliamento  mn. 
liebre  ~  Un  po'  di  biologia  e  fisiologia  femminile  -  Il  sistema  di 
ginnastica  metodico  razionale  muliebre  -  Eterna  giovinezza. 

Vendibile  a  L.  2.00,  presso  la  SOCIETÀ  EDITRICE  PAR- 
TENOPEA, 16,  Conservazione  Grani  in  Napoli, 


F.  ZINGAROPOLI 


Telepatìa  e  Sogno 

SOMMARIO 

H  meraviglioso  nel  sogno.  -  I  dubbi  dei  positivisti.  -  Allan 
Kardec  e  la  dottrina  spiritica.  -  La  telepatia.  -  Telepatia  spon- 
tanea e  sperimentale.  -  De  Rocbas  e  l'esteriorizzazione  del  corpo 
Astrale.  -  I  fenomeni  di  sdoppiamento.  -  I  miracoli  di  ubiquità 
della  chiesa  cattolica.  -  Il  doppio  di  Napoleone  Primo.-I  calchi 
medianici  di  Ercole  Ghiaia.  -I  fantasmi  dei  viventi.  -Lombroso 
e  1'  esteriorizzazione  del  doppio.  -  Esempii  di  apparizioni  regi- 
strati dalla  lastra  fotografica.  -  L'  Envoùtement  a  distanza.  - 
Incubi  e  Succubi.  -  Gli  amori  di  Macate  col  fantasma  di  Fillin- 
nione.  -  Sognare  persone  sconosciute  -  Lettera  inedita  di  Luigi 
Capuana  intorno  ad  un  suo  sogno.  -  Altri  casi,  -  La  direzione 
dei  sogni.  -  Le  forze  che  dormono  in  noi.  -  Il  sogno  di  Mao- 
metto. -  Psicocinematografia.  -  L'  eterno  presente.  -  APPENDI- 
CE :  L'  esteriorizzazione  del  doppio  e  la  morte.  -  Il  problema 
di  Oltretomba. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  1,  presso  la  Società  Editrice  Parte- 
nopea -  16,  Conservazione  Grani,  -  Napoli. 


B.   P.   SHELLEY 


I   CÈ)NCI 


Poema  tragico  in  6  atti 

Versione  italiana  ed  introduzione  di  Gualtiero  Quatterì 

Quest'  opera  importantissima,  capolavoro  della  letteratura  in- 
glese, è  stata  da  noi  pubblicata  in  edizione  di  lasso.  Una  rìnsoi' 
tissima  illustrazione  in  tricromia  del  celebre  ritratto  di  Beatriee 
Cenci  di  Guido  E-eni  ne  fregia  la  copertina. 

Vendibih  al  prezzo  di  L.  2  presso  la  Società  Sditrìoe  PMte> 
Bopea  in  Napoli. 


tmporfanilsaima  novità: 

^  VITTOR  HUQO 

L'Epopea  del  Leone 

130D  prefazione  del  Prof.  Luigi  Lucchetti  -  Versione  itilina 
di  P.  Verdioois  -  Libro  dedicato  alta  gievantù 

il  miglior  libro  di  strenna  che  si  possa  offrire  è  certaoMati 
«fOttst'opers  meravigliosa  del  grande  Hugo,  tradotta  con  qatfta 
pvreszft  di  lingua  e  leraplicità  di  stila  che  sono  i  pregi  caratteri» 
fi^ci  dcH'illustre  Verdino». 

Attraverso  questo  volume,  che  racchiude  un  vero  tesoro  di  CM« 
b9lh  per  le  anime  candide,  i  giovanetti,  dilettandosi,  apprenderanat 
s  diventar  uomini  e  gli  uomini  possono  anche  leggerlo  con  non  ptos 
^f  ^ritto,  giacché,  come  ben  scrive  il  Borrelli,  esso  diletta  ì  picc«H 
^  aiietta  i  grandi  con  le  mille  delicatezze  e  grandiosità  d'imagisJl 
>iin  io  rendono  a  tutti  preziosissimo. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  2  —  presso  la  Società  ZdMsa 
a»ì^M.  in  Napoli. 


HliHMWKljTWl 


Altra  importante  pubblicazione: 

R.icca.rcÌo  Wagner 

^arsi/ai  e  JSoB&ngrin 

con  uno  studio  su  Wagner  e  il  Wagnerieme 
Versione  italiana  di  F.  Verdi no^e 

Volume  d'importanza  eccezionale  questo!  In  esso  oltre  td  wxm. 
ij^Iendida  versione  in  prosa  dei  due  capolavori  wagneriani,  il  let> 
^re  vi  troverà  uno  studio  coscienzioso  sulle  fonti  alle  quali  il  Wa- 
gner ha  attinto  i  soggetti  delle  sue  creazioni,  su  tutto  il  movimene* 
wagneriano,  sul  poeta,  sul  musicista,  sui  suoi  precursori,  ed  qm 
liftFesi  interessantissima  dei  poemi  cavallereschi  che  formano  1  di- 
veiTfti  celi  leggendari i  della  Tavola  Rotonda,  a  cui  si  è  ispirate 
i(  «cavissimo  artista,  e,  quel  che  maggiormente  importa,  un  esp** 
Éx^one  dei  suoi  principi!  estetici  musicali  ed  una  particolare  way 
%&ì  dei  poetici  simboli  che  le  sue  opere  racchiudono.  L'edizi#' 
ac  tic  è  scrupolosamente  curata,  ed  un  riuscitissimo  ritratte  é%^ 
Wagner  fregia  l'elegante  copertina  del  volume. 

Vandibilc  a  L.  2—pre8so  la  Società  Editrice  Partcnopaa  le  Hfi»tlu 


N.  OLIVA  -  E.  MORELLI 

rPOTERÌ  OCCULTI 


che  potranno  esistere  attraverso  i  secoli. 
L'uomo  sarà  in  possesso  del  segreto 


Corso  razionale 

per  lo  sviluppo 
delle  forze  psichiche. 

Oltre  tante  meravi- 
glie era  anche  serbato 
al  secolo  ventesimo  la 
scoperta  delle  leggi 
dell'  influenza  perso- 
nale, di  questa  forza 
che  forma  e  dirige  il 
pensiero  degli  uomi- 
ni; e  non  solo  di  aver 
fatto  questa  scoperta, 
ma  anche  di  averne 
creato  una  scienza.  Sì, 
scienza  delle  scienze, 
la  teofilosofia.  E'  as- 
sodato che  l'influenza 
personale  deriva  dalle 
leggi  divine  immuta- 
bili che  esistettero,  e 


dell'influenza 


importantissima  novità: 

»  VITTOR  HUaO 

L'Epopea  del  Leone 

mn  prefazione  del  Prof.  Luigi  Lucchetti  -  Versione  itaiinu 
di  P.  Verdi ools  -  Libro  dedicato  alla  gioventù 

ìj  tniglior  libro  di  strenna  che  si  possi  offrire  è  certaxBcaii 
^psttst'opera  meravigliosa  del  grande  Hugo,  tradotta  con  %atfis 
jpiEf«2Zft  dì  lingua  e  templiciti  di  stile  che  sono  i  pregi  caratteri» 
fittci  deirillustre  Verdinols. 

Attrftyerso  questo  volume,  che  racchiude  un  vero  tesoro  di  cete 
keiìt  per  le  anime  candide,  i  giovanetti,  dilettandosi,  apprenderaBat 
%  àÌHtatu  uomini  e  gli  uomini  possono  anche  leggerlo  con  non  pmM 
^r^ritto,  giacché,  come  ben  scrive  il  Borrelli,  esso  diletta  ì  picc«8 
1^  alletta  i  grandi  con  le  mille  delicatezze  e  grandiosità  d'imagiBJl 
>iii^  io  rendono  a  tutti  preziosissimo. 

fendibile  al  prezzo  di  L.  2  —  presso  la  Società  CdtoioB 
a»pei  in  Napoli. 


■«■■M«MMl9Mk 


Altra  importante  pubblicazione: 

R.icca.rcio  Wagner 

Parsifal  e  JSoRengrìn 

con  uno  studio  su  Wagner  e  il  Wagnerlcme 
Versione  italiana  di  F.  Verdi no4e 

Volyme  d'importanza  eccezionale  questo!  In  esso  oltre  td  lae 
«plendida  versione  in  prosa  dei  due  capolavori  wagneriani,  il  let> 
^re  vi  troverà  uno  studio  coscienzioso  sulle  fonti  alle  quali  II  Wa- 
gner ha  attinto  i  soggetti  delle  sue  creazioni,  su  tutto  il  movimtnftì 
wagneriano,  sul  poeta,  sul  musicista,  sui  suoi  precursori,  ed  om 
ilatesi  interessantissima  dei  poemi  cavallereschi  che  formano  i  di- 
veiTfti  celi  leggendari!  della  Tavola  Rotonda,  a  cui  si  è  ispira?» 
il  slavissimo  artista,  e,  quel  che  maggiormente  importa,  un  eipe- 
turione  dei  suoi  prìncipii  estetici  musicali  ed  una  particolare  woor 
%sì  dei  poetici  simboli  che  le  sue  opere  racchiudono.  L'edizi#- 
8f  ae  è  scrupolosamente  curata,  ed  un  riuscitissime  ritratte  i%\ 
Wagner  fregia  l'elegante  copertina  del  volume. 

y$»dibile  a  L.  2— presso  la  Società  Editrice  Partenopea  ia  HK^eìu 


N.  OLIVA  -  E.  MORELLI 


l'POTERI  OCCULTI 


Corso  razionale 

per  lo  sviluppo 
delle  forze  psìchiche. 


che  potranno  esistere  attraverso 
L'uomo  sarà  in  possesso  del 


Oltre  tante  meravi- 
glie era  anche  serbato 
al  setolo  ventesimo  la 
scoperta  delle  leggi 
dell'  influenza  perso- 
nale, di  questa  forza 
che  forma  e  dirige  il 
pensiero  degli  uomi- 
ni; e  non  solo  di  aver 
fatto  questa  scoperta, 
ma  anche  di  averne 
creato  una  scienza.  Sì, 
scienza  delle  scienze, 
la  teofilosofia.  E'  as- 
sodato che  l'influenza 
personale  deriva  dalle 
leggi  divine  immuta- 
bili che  esistettero,  e 
i  secoli, 
segreto  dell'influenza 


personale,  se  semplicemente  analizzerà  queste  leggi,  e 
conoscerà  le  loro  molteplici  manifestazioni.  La  scienza 
del  magnetismo  personale  non  è  complicata,  né  le  sue 
leggi  sono  difficili  a  comprendersi. 

Esse  dipendono  dalla  dualità  delle  facoltà  mentali 
nonché  dalla  costruzione  psicologica  particolare  del 
pensiero,  e  sono  manifestate  da  tutto  ciò  che  é  cono- 
sciuto come  magnetismo  personale,  ipnotismo  e  sug- 
gestione. Ciascuna  di  queste  manifestazioni  dipende 
dalle  stesse  leggi  immutabili,  le  quali  in  certo  modo 
sono  identiche  ^  # 

La  scoperta  della  natura  di  questo  meraviglioso  po- 
tere segna  una  nuova  epoca  nella  vita  umana,  e  col- 
loca tra  le  realtà  ciò  che  prima  non  era  che  possibi- 
lità. La  stessa  offre  a  tutti  gli  uomini,  che  s'impadro- 
niscono delle  sue  leggi,  quel  potere  che  è  stato  rite- 
nuto ed  esercitato  da  pochi  solamente,  e  lascia  intra- 
vedere un  migliore  avvenire. 

La  scoperta  delle  leggi,  e  la  correlazione  dei  fatti 
che  si  riferiscono  a  questo  soggetto  rappresentano  il 
lavoro  di  molti  anni,  e  gli  attestati  di  migliaia  di  per- 
sone affermano  come  questo  lavoro  sia  ben  fatto.  Que- 
ste ricerche  nel  dominio  delle  scienze  occulte  og^i 
sono  annoverate  fra  le  scoperte  di  uomini  quali  il 
Franklin,  il  Newton,  1'  Edison  ed  il  Marconi,  e  sono 
anche  più  importanti  per  1'  uomo  perché  si  basano 
direttamente  sulla  propria  esistenza. 

Per  fare  che  tutti  possano  partecipare  di  tali  van- 
taggi sono  stati  resi  di  pubblica  ragione  i  risultati. 
Ormai,  la  via  per  la  quale  questa  forza  occulta  può  es- 
sere sviluppata  vi  è  aperta.  C 

Seguendo  il  nostro  corso  che  vi  presentiamo  sotto 
il  titolo  di  POTERi  OCCULTI  voi  POTRETE  OTTENERE 
TUTTO  CIO'  CHE  VORRETE.  Gloria,  ricchezze, 
onori  e  perfino  l'amore  sarà  sottoposto  al  vostro  do- 
minio. Il  successo  nella  vita  vi  sarà  assicurato.  Avrete 
forza  e  salute. 

La  influenza  del  forte  potere  dell'  ipnotismo  è  un 
fatto  manifesto  in  ogni  passo  della  vita;  ovunque  tro- 
vasi l'uomo  esso  esiste.  Noi  non   possiamo   vederlo. 


ma  esso  esiste  e  la  sorprendente  sua  funzione  non  è 
meno  vera.  Si  fa  sempre  piiì  evidente  di  anno  in  anno 
e  non  è  lontano  il  giorno  in  cui  chiunqueanon  avrà 
cognizioni  della-vsua  potenza,  perderà  praticamente 
delle  buone  opportunità  di  riuscita  che  gli  si  presente- 
ranno nel  corso  dell'  esistenza.  Lo  ripetiamo  chi  cor 
costanza  segue  il  nostro  metodo  ha  un  vantaggio  ine- 
stimabile sopra  i  suoi  simili,  acquistando  essoOil  se- 
greto potere  di  dirigerli,  di  influenzarli, «-^persuaderli 
e  all'  occorrenza  dominarli.  LA  VOLONTÀ'  DELLA 
DONNA  ESSENDO  PIÙ'  DEBOLE  E  PIÙ'  FACIL- 
MENTE SUGGESTIONABILE  VOI  POTRETE  SPE- 
CIALMENTE  IN  AMORE  OTTENERE  I  MAGGIORI 
SUCCESSI  e  ciò  senza  ricorrere  ad  influenze  magiche, 
né  a  filtri  per  quanto  inutili  per  tanto  dannosi,  ma 
a  forze  psichiche  che  risiedono  in  voi  stessi  e  che  il 
nostro  trattato  vi  apprenderà  ad  adoperare  e  dirigere 
con  risultati  meravigliosi»  s 

Molti  volumi  sono  stati  scritti  su  questa  importan- 
tissima scienza,  ma  il  nostro  è  il  più  chiaro,  il  più 
completo  nella  sua  brevità,  e  quel  che  maggiormente 
importa  il  più  economico,  costando  solo  DUE  LIRE, 
mentre  gli  altri  variano  dalle  Mille  alle  Dieci  lire. 

A  convincere  meglio  chi  legge  della  eccezionale  uti- 
lità e  praticità  di  QUEST'  OPERA  INDISPENSABILE 
A  TUTTI,  ne  riportiamo  qui  1'  estratto  del 

PREFAZIONE:  Lo  studio  delle  forze  psichiche  al 
momento  attuale. — La  medicina  ipnotica.— Per  ottenere 
risultati  meravigliosi.— INTRODUZIONFì:  Due  parole 
sulla  svariata  fenomenologia  della  psiche  umana.  —  L'i; 
stinto. — Manifestazioni  dei  primi  fenomeni  iperfisici.— 
Origine  dei  maghi  e  delle  streghe.~Le  scienze  occulte 
presso  tutti  i  popoli  e  in  tutti  i  tempi.— L/anatema  della 
chiesa.  — LA  VOLONTÀ':  Volere  e  potere.^-  La  forza 
delle  forze.— Come  si  educa  la  volontà.  --  Massimo  ren- 
dimento e  minimo  ^onsumo^di  energia.  --  Esercizii  pra- 


'ici  alla  portata  di  tutti.  —  IL  PENSIERO  :  Il  pensiero 
m  rapporto  alla  vita. — Il  suo  meccanismo  funzionale. — 
Come  rendersene  assoluti  padroni. — Occhio  alla  distra- 
zione!—  Abitudini  dannose  e  mezzi  per  correggerle. 
~  Evoluzione  morale.  -  L'AUTO -SUGGESTIONE: 
Come  opera  la  forza  suggestionante.  —  La  sua  potenza 
sul  fisico  e  sul  morale.  —  Armonico  sviluppo  dell'in- 
teiiigenza  e  delle  forze  psichiche.  —  Metodo  razionale 
col  quale  si  può  ottenere  tutto  ciò  "  che  si  vuole.  — 
Ipnotizzati  ed  ipnotizzatori.  —  LO  SGUARDO  :  Sua 
potenza  e  forza  di  penetrazione.  —  Il  malocchio.  —  Lo 
sguardo  dei  morti  ed  il  mistero  dell'  al  di  là.  —  Come 
si  acquista  il  dominio  dello  sguardo  per  soggiogare 
un  avversario  ed  affascinare  chiunque  si  voglia.  —  La 
RESPIRAZIONE:  Come  bisogna  respirare.— Danni  di 
un  cattivo  metodo  di  respirazione.  —  Efficacia  della 
forza  respiratoria  nel  magnetismo  personale.— Le  forze 
sottili  della  natura.  —  Speciali  sistemi  di  respirazione 
dei  fakiri  e  i  loro  risultati  meravigliosi;  —  L' ALIMEN- 
TAZIONE :  La  materia  è  il  veicolo  dello  spirito.  — 
Cibi  utili  allo  sviluppo  delle  facoltà  psichiche. — Car- 
nivori ed  erbivori.  —  Superiorità  dei  vegetariani.  —  Be- 
neficii  del  mangiar  poco  e  spesso.  —  Cibi  e  sistema 
di  alimentazione  che  noi  consigliamo.  —  L' UOMO 
MAGNETICO  E  IL  NON  MAGNETICO:  Definizione 
scientifica.  —  Dominatori  e  dominati.  —  Psicologia  del 
tipo  umano  superiore  e  mezzi  per  raggiungerlo.  —  LA 
TRASMISSIONE  DEL  PENSIERO:  Comunicazione  da 
spirito  a  spirito. — Fenomeni  telepatici. — Funzionamento 
del  cervello  dopo  la  morte. — Trasmissione  del  pensiero 
a  distanza. — Il  doppio  etereo. — Pratica  ed  esperimenti 
prodigiosi  solo  alla  portata  degl'iniziati.  —  CONCLU- 
SIONE :  II  segreto  del  Potere  e  del  Successo.  —  Siate 
perseveranti;  —  Un  appello  alla  coscienza  dei  lettori. 

Prezzo  L.  2  —  Presso  la  Società  Editrice  Par* 
Unopea  -  Conservazioni  dei  Grani,  16  -  Napoli. 


VITTOR  HUQO 

C  DELLA 

BELLA  BALDURA 

Primi  vtnionQ  ittliina  di  Fédirieo   V§rdiiMls 

La  Jtfcenda  della  bella  Baldura  non  era  itata  ancora  Sn^stfi^ 
''3  I^ISano.  SI  è  creduto  renderci  un  grande  lerviiio  agli  appaiift^ 
^tkU  dialla  com  davvero  preziose,  a  coloro  che  amano  tutto  qoclt^ 
dèe  9»riUa  di  luce  pura,  che  è  iquisito,  che  è  dolce,  che  è  Hbs. 
iì&ft  è  robnito ,  che  è  perfette  ;  agii  artisti  innamorati  dei  capW 
ìif9f}  dsU'arte;  ai  fanciulli  che  ai  lasciano  affascinare  dalle  op«r« 
Min  fate;  alle  donne  amiche  dello  perle  finissime  e  dei  gioiatll 
mvi,  traducendo  e  stampando  apposta  per  esii  questa  gemma  t 
sap^ttsztabile,  quest'opera  unks  nel  suo  genere  del   i;raadÌ9iÌHS«; 

Ira  doveroso  far  volgere  nella  nostra  lingua  questo  mif%&r^h 
di  ricamo,  farlo  conoscere,  dicendo  ad  ognuno  «  Ammirate  >;  m^ì 
ttirabbs  proprio  una  colpa,  e,  peggio  ancora  d'una  colpa,  larsb^ 

XBUt  goffaggine  il  volerlo  analizzare,  dandone  !  particolari^  anasiii^ 
i  IsttorQ  impaziente  non  ha  altro  da  fare  che  acquistare  lì  llbr^ 
i  figgerlo. 

!^cn  conoscevamo  che  un  solo  artista  11  quale  potesse  toccar^v 
HSìiM  piastarlo,, questo  incomparabile  merletto  di  oro  e  di  mìm 
ìku  paresse  tradurre,  con  la  eccezionale,  profonda  e  sapiente  m- 
^iìifititi,  delle  due  lingue,  le  mille  fantasie  che  abi>ondano  3€l 
^aravigiioso  racconto,  e  questo  artista  risponde  al  nome,  ceis^r^ 
carnai,  di  Federico  Verdinois,  ti  quale  noi,  senza  curarci  MÌU 
i|»flisa,  abbiamo  affidata  la  versione  del  volume. 

La  ie^g€uda  della  Baldura  è  intessuta  al  tempo  «tesso  d'aria  ^ 
4i  acciejo.  Nulla  vi  è  di  piì:  delicato,  ma  nulla  di  più  solido.  S< 
/4Ìr«bbc  1/opera  di  uno  di  quei  maghi  rimpianti,  che  abitavano  k^ 
i^stslH  dt  diamante  e  si  facevano  servire  dai  folletti.  E'  uno  ài 
%me\  foriunatissiml  fiori,  che,  schiuso  in  un  momento  felice  foti^ 
'%  mano  ud  genio,  stordisce  tutti  senza  eccezione  alcuna;  è,  ii$ 
iitìSL  pzroik,  nel  dominio  dell'arte,  una  di  quelle  isole  favorita;,  U-^ 
H^txihxlì  nei  mondo  reale  -  purtroppo  !- sulle  quali  ognuno  i^ft, 
''K^-ìì  vsRCO  di  accordo  e  non  alberga  il  dissidio.  Come  elem?iif<s» 
:^(fila&tico  é  superiore  ai  racconti  delle  Mille  »  ana  Natie,  e  ft^ 
>;r$t»Qnta  il  più  bel   libro  di   strenne   che   si   sia    mai   potuti»  ni^- 

y^iìàìMe  a  L  2,90  press»  U  Solete  Sdiitki  Pmrtmepm  sf<> 


MASSIMO  GK>BKI 

AMORE  CHE  UCCIDE  ! 

»rlmA  Ttnlont  iteli»»  di  PsdUrtM  WmwéimmU 
•MI  u  proli*  ««1  QOTki  di  L.  M.  Botteui. 


^^S»%^»^»»»^»^^»MMM»»M^»» 


9    xa»%  tlorlA  triste  •  paMioaal^  L^'wdtBt*  amor*  di  lu  pn 

jsteri»  ]^«r  un'  »rl«to«ifttiM,  eh«,  ««pò  un'  imfixdtà  d'inttreMaolt 

rrìp^iU  s^ntlu  etitali ,  il  iIboIto  tnkgle«inent«.  In  queat'  e/ptrt 
(3«.rki  hb  «foggiato  1  eolorl  più  tmAgliAntl,  della  ma  yiTÌd« 
SAv«X'»afl«i  miniando  t«lillil  di  una  ttnereua  aaaoraontioa,  i  qnaK 
^»a&siataBO  atranazncau  con  «oena  di  nna  oradoltà  ferooe.  Ce 
ad  ip.  tutti  i  lael  loritti,  anche  in  qneeto,  il  Gh>rki,  oi  dipinge 
1&  l«^  della  earatt «ritti  ea  anima  nuia,  tanto  diverta  dalla  no- 
3teft.  rlniie^nd)  ad  ixiMretearoi  ad  a  oonunnoTeroi  profondaiiM«*o. 
Si  renda  al  preizo  di  L.  2.  —proteo  la  Boaioiià  Edltrleo  ihmh 
'mt9pMm   1%,  Coaeerraiione  Oranl,  ]lap<^. 
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RIVOLUZIONARD  E  FORZATI 

prima  ToraiMie  italiana  di  F»4erle«  ▼•r4ÌB«ii 
eoa  nno  itndio  eallo  idoo  Molali  dol  Qorid. 


In  f  neeto,  più  ohe  no|^i  altri  enei  eoritti,  l'A.  dipingo  al  Hv* 
^tte  l'umana  lofferensa:  gli  opairimi,  i  lamenti,  le  Torgogno  ùi 
Aorolittl. 

n  tolBo  di  ribellione,  ohe  dopo  ^ti  anni  di  doro  terraggle. 
àa  inrato  ora  l'anima  tiara,  patta  oon  un  urlo  di  ditperaziont 
aMTarerto  le  pagine  del  Tolnme,  facendone  un'  opera  palpitante 
li  attualità.  Le  fredde  crudeltà  dei  oamefioi  in  Siberia  e  in 
tstli  gli  altri  luoghi  di  pena  dello  Steto:  le  torture,  i  martiiti^ 
lo  beffe ,  ohe  ti  fanno  tubiro  ai  condannati ,  fermano  un  em»- 
lionante  racconto  fatto  di  angoooia  e  di  gomiti ,  ohe  ti  legge 
oon  interette  pxi>fondo 

TeKdl^ile  al  preiao  di  L.  3  —  proteo  la  Sooietà  Bdltrioo  Far 
M&opotv    te    Conterrariono  Orasi,  Napoli. 


SI  è  pnbDUeato  : 

L' ARTE  DI  PAR  MILIONI 

«UWTO  PRATICO  DELLE  TEORIE  ECONOMICHf 

DI 

ANDBEA   CARNSGIB 

Mp«tt6  ìb  fora»  popolttT* 

DÀ 

■DVABDO  ALFIBBI 

«•»  ritratto  e  biografia  del  miliardario  am«ìc«B« 
fié  aggiuntovi  I  Secreti  dei  Principi  delle  Piias** 


Seco  un  libro  indispensabile  a  tutti  giacché  ognuno  noe 
^ttè  oion  desiderare  il  proprio  miglioramento  finanziai'^ 
dq.  L'uomo  di  affari  vi  troverà  le  norme  sperimentati 
«•lift  sua  carriera  dal  Camegie,  e  con  le  quali  è  riu^ 
scitc  ad  accumulare  in  un  breve  periodo  di  anni  «1^ 
ÌÌMTii  di  dollari  !  Lo  speculatore  vi  troverà  le  principale 
regole  dei  finanzieri  parigini ,  che  si  creano  fortune 
colossali  ;  il  meccanismo  delle  speculazioni  di  BorsE 
fi  è  spiegato  in  un  modo  accessibile  a  tutti.  I  gioca- 
lori  vi  apprenderanno  come  si  possono  ottenere  eoa» 
«linlml  capitali,  fortissime  vincite  alle  Corsoi  al  ZMi^i 
nila  Roulette,  al  Trenta  e  Qtiaranta  ecc.;  ed  infine  gH 
ipostati  vi  leggeranno  i  mezzi  che  mette  a  loro  dispo 
jùxione  una  grandiosa  Casa  commerciale  Parigina  p«? 
guadagnare ,  senza  conoscenze  speciali  e  con  un  Ij^ 
?oro  comodo  e  facile ,  tanto  da  potf7  vivere  agiatai^ 
sente. 
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41  Tonti  lire  per  ogni  eorsa.  -  Il  Iiottot  Origini  -  Il  lotto  attra 
T«»se  l' Italia  -  Quanto  rende  il  lotto  - 1  vantaggi   del   Banoo  f 
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Vendìbile  al  prezzo  dì  L.  2,  —  presso  1*  S« 
sletà  Editrice  Partenopea  -  Censeryasitne  G^ri^ 
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Esiste  un'altra  Vita? 

prima  versione  italiana  di  Federigo  Verdìnois 


SOMMARIO 


Esiste  un'altra  vita  ?:  Fede  vecchia  e  fede  nuova.  -  Dnbbii  e  in- 
certezze. -  Scienza  e  religione  in  conflitto.  -  Felicità  o  miseria 
del  genere  umano.  --  Necessità  etiche  di  un'  altra  vita.  -Fanta- 
smi, visioni,  avvertimenti,  previsioni  ecc.  -  La  credenza  in  Satana 
e  le  manifestazioni  diaboliche.  -  Fenomeni  di  magia.  - 1  miracoli 
non  sono  fatti  scientifici.  -  Lo  spiritualismo  moderno.  -  Mate- 
rialismo e  spiritualismo.  -  Non  e'  è  morte.  -  La  realtà  di  una 
vita  futura.  -  Certezza  delle  prove  scientifiche  inoppugnabili  nel 
campo  fisico  ed  in  quello  intellettuale.  -  La  levitazione  dei  corpo 
amano.  -  Fenomeni  musicali,  chimici,  fotografici,  di  chiaroveg- 
genza, auditivi,  di  trasfigurazione  ecc.  solennemente  dimostrati 
ed  affermati  dalla  scienza  in  merito  alle  apparizioni  degli  spi- 
riti. -  I  morti  sono  vivi/  -  A  che  serve  lo  spiritismo  e  che  fanno 
gli  spiriti  nell'  altra  vita.  -  Lasegnamento  e  filosofia  del  vero 
Spiritualismo.  -  Della  realtà  obbiettiva  dei  fantasmi:  Delle  pre- 
tese allucinazioni  collettive.  -  Fantasmi  la  cui  obbiettività  è 
provata  da  rapporti  definiti  di  spazio.  --  Lupressioni  sugli  ani- 
mali. -  Effetti  fisici  prodotti  e  determinati  dai  fantasmi.  - 1 
fantasmi  possono  essere  fotografati  e  sono  per  conseguenza  realtà 
obbiettive.  -  Che  cosa  sono  i  fantasmi  e  perchè  appariscono. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  2.00,  presso  la  SOCIETÀ  EDITRICE 
PAMTENOPEA,  Conservazione  Granii  5  -  Napoli. 
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I  Miracoli 


ed  il  Rfloderno  Spiritualismo 

prima  versione  italiana  di  Federigo  Verdineis 


Risposta  a?li  ar)^omenti  di  Hume,  Lecky  ed  altri  contro  1  mi- 
racoli :  Definizione  del  termine  miracolo.  -  Evidenza  della  realtà 
dei  miracoli.  -Natura  contradditoria  delle  asserzioni  di  Hume. - 
Odierne  obbiezioni  contro  i  miracoli.  -  Incertezza  dei  fenomeni 
del  moderno  spiritualismo.  --  Necessità  della  testimonianza  scien- 
tifica. ~  Critica  delle  asserzioni  del  Lecky  sui  miracoli.  -  E'  la 
fede  nei  miracoli  una  sopravvivenza  del  pensiero  selvaggio  ?  — 
Aspetto  scientìfico  del  soprannaturale  :  I  miracoli  e  la  scienza 
moderna.  -  I  miracoli  moderni  considerati  come  fenomeni  nata- 
turali.  --  La  forza  Od,  il  magnetismo  animale  e  la  doppia  vista.  - 
Realtà  delle  apparizioni.  -  Il  Moderno  Spiritualismo  (Attestati 
di  autorità  scientifiche).  -  Testimonianze  di  scrittori  e  di  pro- 
fessionisti sui  fatti  del  moderno  spiritualismo.  -  Teoria  dello 
Spiritualismo.  -  Insegnamenti  morali  dello  spiritualismo.  -  Espe- 
rienze personali.  -  Fenomeni  nella  trance  mesmerica.  -  Fenomeni 
nello  stato  di  veglia.  --  Esperimenti  e  prove  di  Spiritualismo 
moderno.  -  Difese  del  moderno  spiritualismo  :  Schizzo  storico.  — 
Deduzioni  dello  schizzo  precedente.  -  Evidenza  dei  fatti.  -  Car- 
riera dei  medii  famosi.  -  Ricerche  fatte  dal  Comitato  di  Dialet* 
tioa.  -  Fotografie  di  spiriti.  -  Riassunto  dei  più  importanti  fe- 
nomeni fisici  e  intellettuali.  -  Schizzo  storico  della  dottrina.  — 
Dottrina  morale  dello  Spiritismo. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.   3,00,  presso  la   Società  Editrice 

Partenopea  in  Napoli.  .-^ 
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Il  Darwinismo 


applicato  all'uomo 


prima  versione  di  F.  Verdìnois  dall'  inglese 


IJontità  generale  della  struttura  umana  ed  animale.  -  Radi- 
menti  e  variazioni  che  provano  il  rap^K>rto  dell'uomo  agli  altri 
mammiferi.  -  Lo  sviluppo  embrionale  dell'  uomo  e  degli  altari 
mammiferi. -Malattie  comuni  all'uomo  e  agli  animali  inferiori. - 
Gli  animali  più  prossimi  all'  uomo.  -  Cervello  umano  e  cervello 
scimmiesco.  -  Differenze  esteriori  tra  la  soimmia  e  1'  uomo,  - 
Caratteri  animali  dell' uomo.  -  Antichità  geologica  dell'uomo. - 
Probabile  culla  del  genere  umano.  -  Origine  della  natura  mo- 
rale e  intellettuale.  -  Argomento  tratto  dalla  continuità,  -  Ori- 
gine della  faooltA  matematica.  -  Origine  delle  facoltà  musicale 
ed  artistica.  -  Prova  indipeudente  che  le  dette  facoltà  non  ai 
svilupparono  per  selezione  naturale. -Interpretazione  dei  fatti, - 
Osservazioni  finali. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  1.  presso  la  Società  Editrice  Parte- 
nopea -  16,  Conservazione  Grani  •  Napoli. 
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del  moderno  spiritualismo.  -  Necessità  della  testimonianza  scien- 
tifica. -  Critica  delle  asserzioni  del  Lecky  sui  miracoli.  -  E'  la 
fede  nei  miracoli  una  sopravvivenza  del  pensiero  selvaggio  ?  — 
Aspetto  scientifico  del  soprannaturale  :  1  miracoli  e  la  scienza 
moderna.  -  I  miracoli  moderni  considerati  come  fenomeni  natu- 
turali.  -  La  forza  Od,  il  magnetismo  animale  e  la  doppia  vista.  - 
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nomeni fisici  e  intellettuali.  -  Schizzo  storico  della  dottrina.  ~ 
Dottrina  morale  dello  Spiritismo. 
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Identità  generale  della  struttura  umana  ed  animale.  ~  Radi- 
menti  e  variazioni  che  provano  il  rapporto  dell'uomo  agli  altri 
mammiferi.  -  Lo  sviluppo  embrionale  dell'  uomo  e  degli  altri 
mammiferi.  -  Malattie  comuni  all'uomo  e  agli  animali  inferiori. - 
Gli  animali  più  prossimi  all'  uomo.  -  Cervello  umano  e  cervello 
scimmiesco.  -  Differenze  esteriori  tra  la  scimmia  e  1'  uomo.  — 
Caratteri  animali  dell'uomo.  -Antichità  geologica  dell'uomo. - 
Probabile  culla  del  genere  umano.  -  Origine  della  natura  mo- 
rale e  intellettuale.  -  Argomento  tratto  dalla  continuità.  -  Ori- 
gine della  facoltà  matematica.  -  Origine  delle  facoltà  musicale 
ed  artistica.  -  Prova  indipendente  che  le  dette  facoltà  non  ai 
svilupparono  per  selezione  naturale. -Interpretazione  dei  fatti.— 
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Vendibile  al  prezzo  di  h.  1.  presso  la  Società  Editrice  Parte» 
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La  Guerra  di  Tripoli 

Discussioni  nel  campo  rìuoluzìonario 

Scritti  dì  Barni,  De  Ambris,  Labriola,   Mantica,  Oli- 
vatti,  Poliedro,  Tancredi. 

Quest'opera  rappresenta  una  grande  battaglia  d*  idee,  impegnatasi  fra  I 

giù  noti  e  lucidi  intelletti  d'Italia;  battaglia  àdta  e  squillante,  aspra  di  eri- 
ca, minuziosa  di  confronti,  di  ricerche  ,  di  opposizioni ,  sopratutto  Ma- 
tita e  sincera  nella  valutazione  degli  uomini  e  degli  avvenimenti. 
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OLIVETTI;  SINDACALISMO  e  NAZIONALISMO:  U 
due  realtà  del  pensiero  contemporaneo.  Il  Sindacalismo  come 
fatto  e  come  idea.  I  due  nazionaiismi  di  fronte  al  sindaca- 
lismo. Quel  che  e'  é  di  comune  tra  sindacalismo  e  nazio- 
nalismo. In  che  sindacalismo  e  nazionalismo  divergono.  II 
sindacalismo  e  l' idea  di  patria.  Il  sindacalismo  e  l' idea  di 
razza.  Il  sindacalismo  e  il  pensiero  \isi\ico.-BARNI;  DOPO 
LA  CONFERENZA  DI  BUDAPEST.  -  LABRIOLA  ;  I-A 
PRIMA  IMPRESA  COLLETTIVA  DELLA  NUOVA  ITA- 
LIA: Tripoli  e  i  Socialisti.  L'Europa  contro  l'Italia.  La  re- 
sponsabilità del  paese  e  quella  del  o^overno  nel  conflitto  italo 
turco. -DE  AMBRIS;  CONTRO  IL  BRIGANTAGGIO 
COLONIALE  E  PER  L'INTFRr:SSE  DEL  PROLETA- 
RIATO: Quattro  mesi  dopo.  -  POLIEDRO;  TRIPOLI  E 
TRIBOLL  -  MANTICA;  COLONIALISMO,  FUNZIONA- 
RISAIO,  MILITARISMO  E  REAZIONE.  -  OL/Kf  77"/ ; 
L'ALTRA  CAMPANA. -By4/?.V/;  TRIPOLI  E  IL  SINDA- 
CALISMO: Sgombriamo  il  terreno.  Pedagogia  rivoluziona- 
ria. L'antitesi  di  classe.  Saturazione  capitali stica.  Il  momento 
rivoluzionario.  La  poesia  dell'azione.  Il  nazionalismo  italiano 
e  l'anima  della  stirpe.  Le  forze  attive  e  la  democrazia  sto- 
rica. II  sindacalismo  e  una  situazione  rivoluzionaria.  Conclu- 
dcndo,-LIBERO  TANCREDI;  UNA  CONQUISI  A  RIVO- 
LUZIONARI A.-OL/I/£  77/;  RIBATTENDO  IL  CHIODO. 

Volume  di  pag.  300  vendibile  al  prezzo  di  I^.  S2  -  presso 
ift  Società  Editrice  Partenopea.  Conservaz.  Grani  16,  Napoli. 
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Contributo  ai  moderni  stadi  metapsicUci 
con  la  presentazione  di  dne  casi  d' isterismo  criminali 
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Emilia  Dinaci  ed  il  caso  classico  della  stimmatizzazione.— Ipno- 
tismo e  medianità.  —  Un  paralello  psichico.  —  Lombroso  e  le 
oriminaloidi. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  1,  presso  la  Società  Editrice  PartiM> 
nopea  -16,    Conservazione  Grani  -  Napoli, 


NICOLA  OLIVA 


OCCULTISMO 


Prefazione.  -  Introdutione  :  Le  forze  occnlte.— -Che  cosa  dCTC  Intenderti 
per  occuitis^mo.-" Tutte  le  forze  hanno  il  loro  iato  occulto  ed  inflcenxs  di 
questo  sulla  psiche  umana  -^  Necessita  delio  studio  dell'ccculiismo  ~  Magia 
bianca  e  magia  nera.  —  L' BicuUisme  o  traverso  i  secoli  :  Occultismo 
moderno  ed  occultisme  antico  -  I  misteri  é*  oltre  tomba.  —  Ctedenze 
degli  antichi.  ~^  Orìgini  dell*  magia  •»  Streghe  e  maghi  malefici.  -  Ceri- 
monia del  Sabba.--!  giudici  di  Olo.  —  Apparizioni  diaboliche.— I  processi 
della  stregoneria.  -  La  mess»  seta.  -  I  fachiri  e  i  loro  fenomeni  straordi- 
narii.  "  le  òasi  deWotculttsmo ;  Sa  che  cosa  si  basa  l'occultismo.  -  OU 
alchimisti.  La  pietra  filosofale.  -  L' elisir  di  lunga  vita.  —  Costituzione 
della  materia.  —  T  moderna  alchimisti.  —  Lo  Soiritìsmo  :  Che  cosa  è  lo  spi- 
ritismo. —  Continuazione  della  personalità  umana,  -  Materialismo  e  spiri- 
tualismo.-Ptrlcoii  dello  spiritismo.  —  Lo  spiritismo  e  la  morale.  —Ipn^ 
tismo  t  Sonno  ipnotico.  —  Ipnotismo  e  magnetismo.  -^  Metodi  per  ipno- 
tizzare. -  Estasi  musicale.  —  L'ipnotismo  e  la  morale.  —  Inviolabilità  della 
coscienza  umana.  —  Fenomenologia  ipnotica.  -  Fenomenologia  ipnotica  t 
Fenomeni  post-ipnotici.  ~  Anestesia.  —  Catafora.  —  Allucinazioni.  —  U  aut» 

ipnotismo:  Che  cosa  è  Tanto  ipnotismo La  chiaroveggenza  :  La  doppia 

vista.  —  Apprezzamento  del  tempo.  —  La  lettura  del  pensiero. — La  visione 
a  distanza.  —  La  trasposizione  dei  sensi.  —  Intuizione  e  guarigione  delle 
malattie  anche  a  distanza.—  La  previsione  dell'avvenire.  —  //  sonno:  Gl'im- 
pressionanti fenomeni  del  sonno.  —  Dei  sogni.  —  Sogni  spontanei  e  pro- 
vocati. —  Loro  spiegazione  scientifica.  —  Il  presente,  il  passato  e  l'avvenire 
svelati  nel  sogno.  —  Segni  premunitori  ed  avvisatori.  —  I  poteri  dell'ani- 
ma. —  Conclusione, 


Vendibile  a  L  2  presso  la  Società  Editrice  Partenopea^ 
Conservazione  dei  Grani  16 -Napoli. 


FEDE  VECCHIA  e  FEDE  NUOVA 

DEL  DOTTOR 

DAVIDE    FEDERIGO   STRAUSS 

Traduzione  dal  tedesco 
Dell'Avvocato  SALVATORE  PIZZI  * 


Siamo  ancora  noi  cristiani  ?  :  La  Trinità  -  La  storia  della  orea- 
EÌone.  -  La  caduta.  -  Il  diavolo.  -  Il  peccato  originale.  -  La  dot- 
trina di  Cristo.  -  Chiesa  e  parola  di  Dio.  -  Negazione  della  fede 
cristiana.  -  Deisti  e  liberi  pensatori.  -  La  vita  di  Gesù.  -  Gli 
evangeli.  -  11  Cristianesimo  e  la  civiltà.  -  Morte  e  risurrezione 
di  Gesù  considerate  storicamente.  -  Abbiamo  ancora  noi  religione?'. 
Origine  della  religione.  -  Politeismo  e  Monoteismo.  -  Le  vecchie 
pruove  dell'esistenza  di  Dio.  -  La  fede  dell'immortalità.  ~  Parte 
vera  e  non  vera  della  religione.  -  Come  concepiamo  il  mondo  ?'. 
Mondo  e  mondi.  -  La  cosmogonia  di  Kant.  -  Formazione  della 
terra.  -  Sviluppo  e  trasformazione.  -  La  teoria  di  Darwin  ed  il 
suo  merito.  -  Scimia  ed  uomo.  -  L'anima.  -  Materialismo  e  idea- 
lismo. -  Scopo  del  mondo,  -  Come  ordiniamo  noi  la  Giostra  vita  ?  : 
Basso  cominciamento  del  genere  umano.  -  Morale  e  religione.  - 
L'uomo  e  la  sensualità.  -  Razze  e  popoli.  -  I  conquistatori.  -  La 
guerra  e  la  le^a  per  la  pace.  -  La  miglior  costituzione  politica- 
La  democrazia  sociale  e  la  disuguaglianza  fra  gli  uomini.  -  Sup- 
posta necessità  della  Chiesa.  -  Primo  appendice  :  I  nostri  grandi 
poeti  :  Lessing.  -  Goethe,  suo  significato  ,  sue  opere.  -  Goethe 
come  lirico.  -  Il  Faust.  -  Le  affinità  elettive.  -  Lettere  alla  signo- 
ra di  Stein  ed  altri.  -  Schiller.  -  Scritti  storici  e  filosofico-estetici 
di  Schiller.  -  G.  di  Hurabold  su  Schiller.  -  Seconda  appendice  : 
Dei  nostri  grandi  musici  :  La  Germania  e  la  musica.  -  Bach  ed 
Hundel.  -  Gluk.  -  Hoydn  -  Mozart.  -  Vita  e  Carattere.  -  Il  flauto 
magico.  -  Mozart  e  Beethoven.  - 1  tre  grandi  maestri  ed  il  quar- 
tetto. -  Conclusione. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  5  presso  la  Società  Editrice  Parte- 
nopea -  Conservazione  dei  Grani,  16-I^apoli. 


Giuseppe  Garibaldi  Rocco 

Ebbra  di  Sangue  e  dimore 

(Salomé) 

Romanzo  storico  dei  tempi  di  Erode 
con  illnstrazionì  di  G.  B,  DH  CURTI3 

In  questo  capolavoro  artistico  il  noto  scrittore  dipingo, 
con  un  lusso  eccessivo  di  particolari  e  con  una  fedelissi- 
ma riproduzione  dell'ambiente  storico  dei  tempi  biblici,  !• 
orgie  di  voluttà  e  di  sangue  dell'antico  popolo  d'Oriento. 
Tutte  le  arti  corruttrici  di  cui  si  servi  la  figliastra  di 
Erode,  la  principessa  Salome,  questa  strana  creatura  dagli 
occhi  e  dal  cervello  saturi  di  sfrenata  lussuria,  per  sedurre 
l'eletto  di  Dio,  il  santo  Giovanni  Battista,  sono  narrate 
con  uno  stile  ricco  di  immagini  smaglianti  e  di  una  in- 
tensa e  turbante  drammaticità.  Il  lettore  conoscerà  la  vita 
intima  della  regina  Erodiade,  donna  immorale,  che  con- 
cedeva i  tesori  del  suo  corpo  meraviglioso  ai  capitani  ed 
alla  gente  del  volgo;  donna  maledetta,  pei  cui  impuri  ca- 
pricci fu  decollato  il  primo  martire  cristiano:  il  Battista; 
il  lettore  vedrà  sfilare  sotto  i  suoi  occhi  tutti  gli  splen- 
dori orientali;  filosofi,  e  cortigiane,  e  schiave,  e  soldati, 
e  carnefici;  assisterà  ai  loro  bagni,  ai  loro  baccanali,  alle 
loro  depravazioni,  a  piaceri  ignoti  all'epoca  nostra,  a  Beo- 
ne di  suprema  libidine  e  di  efferati  delitti. 

Prezzo  L.  2,00  —  Vendibile  presso  la  Società  Editrice 
Partenopea  —  16,  Conservazione  Grani  in  Napoli. 


u  VERI  ma  i  l'iiu  ninii 

Il  criterio  della  verità.  -  La  vera  coscienza.  -  Nella  coscienza  è  il  criterio 
della  verità.  -  Critica  della  coscienza  sensibile  e  sua  risoluzione  nella  co- 
scienza percettiva.  -  Qritica  della  coscienza  percettiva  e  sua  risoluzione  nella 
coscienza  intellettiva.  -  Primitiva  forma  dell  autocoscienza. -(^ritica  dell'au- 
tocoscienza primitiva  e  sua  risoluzione  nell'autoscienza  appetitiva. -Auto- 
coscienza riconosctiva.  -  Autocoscienza  universale.-  Dommatismo.  -  Scetti- 
smo.  -  Empirismo  e  razionalismo.  -  Sovrarazionalismo.  -  Giobertismo.  •  In- 
tuito. -  Riflessione  psicologica.  -  Conclusione. 

Prezzo  L.  5,00  —  Vendibile   presso  la  Società  Editrié 
Partenopea  —  16,  Conservazione  Grani  in  Napoli. 


MARCHESE  DI  CASTANIA 


Del 


Presente  dissesto 

Sociale 


introduzione  :  —  Malcontento  ed  agitazione  delle  dtssi  Inferiori,  -  E»  ftol* 
tezza  o  malvagità  il  gridar  contro  il  predominio  dei  possidenti  e  dei  capita 
listi  ?-CAP  li  OLO  l.  "Infelicissima  condizione  delle  classi  inferiori  nella 
Società  pagana  -  Schiavitù.  -  Colonato.  -  Abbiezione  dell'ultimo  ordine  dei 
cittadini  liberi  -- Beneticii  infiniti  del  Cristianesimo. -- CAPITOLO  II,— 
La  Libertà  e  Teguaglianza  ha  distrutta  la  solidarietà  fra  le  diverse  classi.— 
Precarietà  della  condizione  dei  proletarii  e  pericoli  che  risultano. -- Quali 
rivoiiiziont  ^novinu  *■  quali  nocciano  al  progresso  civile  dei  popoli.  -  CA- 
PITOLO lir  -Cause  morali  del  presente  dissesto.  -  Filosofia  e  Religione.— 
Diversità  fra  i  due  ideali.  -  Decadenza  morale  e  politica  della  nobiltà.— 
Depravazionf  t  tirannia  dei  sovrani.  -  Movimento  intellettuale  del  passato 
secolo."  La  scienza  economica  nel  secolo  scorso.—  11  socialismo  sua  storia 
e  sue  diverse  maniteslazioni  in  tutti  i  paesi  del  mondo--  Differenza  tra  i  socia» 
listi  tedeschi  e  i  Irancesi.  -  Marx  e  Lassalle.  ~  Breve  esposizione  delle  loro 
dottrine.  -Moltipiirità  delle  sette  socialiste.  -CAPITOLO  V.  -Pericoli  del 
suffragio  universale  Corruzione  elettorale  presso  i  Romani.  — CA RUO- 
LO Wl.-  Nihilismo  -  Ciò  che  vi  ha  di  strano  in  questa  setta  e  qual  siali 
vero  suo  scopo  -  Agitazione  repubblicana.  —  Poca  simpatia  fra  le  due 
propagande.- Pubblicazioni  socialiste-  — CAPITOLO  VIL—  Difficoltà  gran- 
dissima d'apportare  adeguati  rimedii  alle  piaghe  della  società.  —  Vantaggi 
di  un  accordo  fra  <Jhiesa  e  Slato.  —  Necessità  della  riforma  scolastica.  — 
CAPITOLO  Vili,- kimedii  economici.  -  Società  cooperative. -  L'emigra- 
zione. —  Diminuzione  delle  tasse.  —  Colonia  perpetua  ed  enfiteusi.  —  Riforma 
parziale  della  'egge  che  regola  le  successioni. -Incremento  dei  delitti  lo 
Italia  -  J  malfattore  poco  temono  le  conseguenze  dei  loro  misfatti.  -  Guerra 
contro  i  socialisti  e  ^li  anarchici.  —  Conclusione.  •-  Le  classi  superiori,  senza 
sbigottirsi  di  qualche  danno  che  potrebbero  risentirnCj  debbon  prender  l'i- 
niziativa delle  riforme.  -  Tendenza  immorale  ed  incivile  delle  dottrine  so- 
cialiste. -  Bisogna  impiegare  risolutamente  la  forza  contro  gli  agitatori.*- 
Conclusione. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  5  presso  la  Società  EtUtrké 

Partenopea  in  Napoli. 


LUDOVICO  DOTT.  BUCHNER 


Il  eoncetto  di  Dio 

xxei  s:io]ml  n.OjSt:iri 


Confntazione  scientifica  dell'  esistenza  di  Dio.  -  Diverse  forme  e  conce^ 
doni  di  Dio  attraverso  i  secoli  e  le  razze.  -  Socrate  e  le  sue  dottrine.  — 
Scienza  e  libertà  di  coscienza.  -  Nove  milioni  di  nomini  vittime  deUa 
■nperstizione  :  Bruciati,  torturati  e  crocifissi  !- Il  cristianesimo  corruttore 
dell'  umanità.  -  Monoteismo  e  politeismo.  -  Il  Papa  ed  il  diavolo.  —  I 
Teosofi  dei  secoli  XVI  e  XVII.  -  L' adorazione  dei  santi.  -  Filosofia  atei- 
stica. —  La  genesi  scientificamente  debellata.  -  Darwin  e  le  leggi  naturali 
dell'adattamento.  -  Antagonismo  tra  religione  e  morale.  —  Teismo,  Deismo 
e  Panteismo  in  conflitto.  - 1  veri  maestri  dell'  nmanità  :  Cottura,  educa- 
xioTu,  scienza  ed  emancipazione  dai  pregiudixii. 

Vendibile  al  prezzo  di  L  1,~  presso  la  Società  Editrice 
Ftrteoopea  in  Napoli. 


ATTO  DI  FEDE 

di 
un  Moderno  Naturalista 

Scienza  e  fede  in  conflitto:  questa  riempie  le  lacune  di  quella.  - 1  tre 
errori  fondamentali  dei  tempi  trascorsi  distrutti  dallo  scetticismo.  -  Sapere 
naturale  e  sapere  soprannaturale.  -  Il  trionfo  del  RepiO  dei  Patti.  -  La 
concezione  meccanica  della  natura.  -  La  teologia.  -  Confutazione  mosaica 
della  creazione.  -  Teoria  darwiniana:  lotta  per  l'esistenza,  selezione  natu- 
rale, concetto  di  finalità.  -  Il  mondo  è  eterno,  non  ha  avuto  mai  principio 
e  non  avrà  mai  fine.  -  Materia  e  forza,  spirito  e  corpo.  -  La  creazione 
dai  nulla  è  un  assurdo.  -Come  è  nata  la  vita  sulla  terra? -Il  progresso 
dd  genere  umano.  —  Funzioni  fìsicbe  e  morali  dell'uomo  perfetto. 

Vendibile  al  prezzo  di  L.  1,—  presso  la  Società  Editrice 
Partenopea  in  Napoli. 


I 


ARTURO  LABRIOLA 


LA  "  COMUNE  „  DI  PARIGI 

SOiVIMARIO 

r^.-j  si  dissolveva  il  Secondo  impero  -  Manifesto  delia- 
federazione  parigina  dell'  Internazionale  ai  lavoratori  te- 
deschi -  La  sezione  berlinese  dell'  Internazionale  ai  lavo- 
ratori francesi  -  l'roteste  dei  socialisti  tedeschi  contro" 
l'annessione  dell'io  Isazia  Loiena  -  Il  Socialismo  in  Francia 
dorante  il  Secondo  Impero  -  L'  uccisione  di  Victor  Noir  - 
Marx  su  Prondhon  -  Come  la  reazione  monarchica  s'  im- 
padroni della  Francia-La  proclamazione  della  Repubblica- 
L' internazionale  e  gli  nomini  del  4  Settembre  -  Il  18 
Marzo  1871  -  La  sommossi  del  31  ottobre  1870  -  Partiti 
e  classi  durante  la  Comuae  -  La  minoranza  socialista  -  Il 
manifesto  della  Comune  ai  contadini  -  Blan qui  -  L'opera 
della  Comune  - 1  decreti  principali  della  Comune  -  La  di- 
chiarazione al  popolo  francese  -  L'  agonia  e  la  morte  -  Il 
bilancio  della  repressione  -  La  questione  degli  ostaggi  -  La 
luciiazione  di  Milliére  -  Conclusione. 

Vendibile  a  L.  2.00  jjresso   la   Società  Editrice   Parte' 
nopéa,  16\  Conservazione  Grani,  in  Napoli. 


N.  OLIVA -E.  MORELLI 


I  POTERI  OCCULTI 


som:>/[ario 

Prel'azione-Introduzione-La  volontà-Il  pensiero-L'anto- 
suggestione-Lo  sguardo-La  respirazione-L'alimentazione- 
L' uomo  magnetico  e  non  magnetico  -  La  trasmissione  del 
pensiero  -  Conclusione. 

Vendibile  a  L.  2,00  presso  la  Società  Editrice  Farle 
nopea —  16,   Conservaziont  Grani  in  Napoli. 


V.  HUGO 


Sedan  e  Waterloo 


:4)receduto  da  uno  studio  su  V.  Hugo  di  Giosuè  Carducci 

Mettere  a  raffronto  queste  due  formidabili  sconfitte  napoleonicht;  q«c- 
itidue  catastrofici  avvenimenti;  studiare  Napoleone  I  attraverso  Waterloo 
e  Napoleone  III  attraverso  Sedan  è  un'opera  colossale  che  solo  il  genio 
di  V.  Hugo  poteva  affrontare,  dandoci  della  guerra  uno  di  quei  quadri 
formidabili  che  fanno  pensare  il  filosofo,  sbalordiscono  lo  storico,  Inor- 
gogliscono il  letterato,  interessano,  entusiasmano  ed  istruiscono  il  sempli- 
ce lettore.  V.  Hugo  che  amava  k  antitesi  non  creò  mai  più  stridenti,  nt 
più  straordinari  contrasti.  I  titani  della  guerra  abbattuti  e  Cambronne  glo- 
rificato. Le  armi  più  tremende  della  distruzione  e  della  morte  costrette  ad 
abbassare  il  capo  dinnanzi  ad  una  parola  oscena.  Tutto  vi  è  descritto  eoa 
nna  potenza  che  dà  le  vertigini,  i  più  minuti  particolari  vi  sono  osservati 
notati  e  valutati  con  una  sicurezza,  con  una  profondità  che  vi  fanno  re- 
stare attoniti  ad  ammirare  a  quali  sublimi  altezze  può  giungere  la  mente 
.umana  sollevata  dalle  ali  del  genio.  Non  è  che  una  visione,  eppure  Tesilo 
e  il  combattimento  sembrano  reali,  e  la  suggestione  arriva  a  tal  punto  da 
far  distinguere  il  corruscar  delle  spade,  il  luccicar  delle  bajonette,  lo  scop> 

fiar  delle  bombe,  il  mostruoso  incrociarsi  dei  fuochi  di  artiglieria,  rimbom- 
anti  come  fulmini,  si  sente  come  un  rantolo  che  esca  dalla  profonditi  di 
nn  sepolcro  ed  il  rombo  della  fantasmorica  battaglia:  i  burroni  si  tingono 
In  rosso,  gli  alberi  hanno  un  fremito,  si  vedono  apparire  e  sparire  tumul- 
tuosamente turbini  di  spettri  che  si  sterminano  a  vicenda...  E'  allo  stesso 
.tempo  una  lezione  di  tattica  e  di  strategia  militare  che  dovrebbe  essere  stu- 
diata e  meditata  profondamente  da  tutti  coloro  che  si  dedicano  alla  carrie- 
ra delle  armi. 

Un  bel  volume  fregiato  su  copertina  del  ritratto  di  Napoleone  I  a  trlcro- 
nla,  vendibile  a  L.  2  -  presso  la  Società  -  Editrice  -  Partenopea  in  Napoli- li 
Conservazione  Grani. 

V.  HUGO 


Il  Romanzo  di  an  letterato  povero 

Quest'opera  ci  rivela  un  altro  lato  della  grandiosa  e  multiforme  anima 
.del  più  grandt  poeta  di  nostra  gente,  come  lo  chiamò  il  Carducci.  Qui 
egli  ci  descrive  una  storia,  che,  dolorosamente  ,   può  dirsi  storia  di    ogni 

{jiorno,  quella  cioè  di  un  giovane  pieno  di  ingegno  e  di  buona  volontà  che 
ascia  il  proprio  campicello  nel  quale  è  nato  per  recarsi  in  una  grande  città 
a  conquistarvi  la  ricchezza  e  la  gloria,  e  che  invece  della  sospirata  fama  vi  tro- 
va la  fame  e  vi  muore  di  tisi.  Intorno  a  questo  semplice  ordito  il  grande  Hugo 
tesse  un  racconto  che  é  un  capolavoro  di  sentimento,  riuscendo  ad  inte- 
ressare il  lettore  ed  a  commuoverlo  più  ancora  che  non  lo  facciano  i  pia 
accreditati  romanzi  del  genere,  la  signora  delle  Camelie,  Werther,  le  Lti- 
iere  delFOrtis  ecc.  E'  una  dolorosa  pagina  di  vita,  o  meglio  ancora,  se 
cosi  potesse  dirsi,  una  straziante  pagina  di  morte  vissuta  ,  che  1'  autore 
riassume  in  profonde  considerazioni  di  umanità  che  paiono  il  singhiozzo 
^i  un'anima  trafitta.  Ed  è  una  salutare  lezione  di  modestia  per  tutti  quegli 
aristarchi  della  letteratura,  che,  arrivati  alla  gloria  per  via  di  molte  scor- 
ciatoie, ne  sbarrano  il  cammino  a  quelli  che  stan  loro  alle  spalle,  temendo 
di  esser  sopravvanzati  --  Vendibile  al  prezzo  di  L.  1,00  presso  la  Soclctip 
editrice  -  Partenopea  - 16  Conservazione  Grani  in  Napoli. 
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